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Cela recommencait, alors méme que tout paraissait calme et serein : les derniéres
braises fv‘émissan’r dans l'atre, la maitresse assise et dodelinant de la téte, son bébé dans les
bras, la tapisserie & moitié achevée placée contre le mur, atendant qu'on la termine demain,
I’astre rougeoyant visible au travers d’un nuage orangé par la fenétre et le doux babil d'un petit
oiseau perclf\é dans la cl/\arpen’re. Anna entendit au loin les premiéres notes discordantes de la

mélodie.

1l 'oiseau poussa un cri et s'enfui% par la fenéh‘e d’un rapide battement d’ailes, tandis que
le nourrisson s’éveillait en s'épommonam‘. Le cantique el/\ﬂa, sans que son y*yH/\me s’accéléve
pour autant. Tout sembla suivre la cadence de la musique, comme si une subtile clx\oy*égy*apl/\ie
avait été répétée a l'avance : la maitresse qui se levait pour aller a la fené’rre, les nuages qui se
paraient soudain de v*eﬂe’rs rouges, le cwi d’eﬁ:roi de la jeune femme, avalé par la musique.
Quant & ce qui s’ensuivit, Anna avait assisté & la scéne tant de fois qu'e”e ne la revoyait méme

PIU\S dC\V\S ses CO\MC'/\@VV\O\V‘S.

Elle ne se souvenait pas de 'existence qui avait été la sienne avant d’étre recueillie par
de lointains cousins, mais elle savait que qu\elqu\e chose dans son passé la diﬁév‘enciai’r des
autres. Ce n’était pas seulement le faiJr que ses parents soient décédés, beaucoup d’autres
jeunes fi”es avaient aussi perdus leunr pére et leur mére pendan’r la guerre, pas plus que le
comportement des habitants de Gorne ou du py*oclx\e duché de Loth, qui la traitaient avec
|'indiﬁcéy*emce que tous les riches bouw‘geois montrent pour les jeunes servantes.

Mais Anna avait la cevtitude d’étre seule, diﬁéy‘elf\’re. .. tout cela, & cause d’un air de
musique qu\'e”e entendait sans cesse, et & cause de ses cauchemars.

Qmelqme fois, elle avait essayé d’en parler a qmelqu'uw\ aprés son travail, qmcmd elle
rentrait a la maison, mais toujours ses eﬁor’rs se révélérent sans succes.

« Tu es dotée d’une grande imagination », disait sa cousine Julia avant de lui sourire
avec inc]m'gence et de lui faiv*e signe de s’en aller pour qm'e”e puisse continuer a S'occmpev‘ de
a maisonnée.

« Diﬁérenfe 2 Mais tout le monde se croit diﬁéren’r. C’est un sentiment on ne peut plus
généralisé >, lui expliquai‘r son cousin ainé Kalim, dont les études pl/\ilosopl/\iques le mettaient
souvent en présence de tels pay*acloxes.

« Si tu dis a tout le monde que tu entends de la musique alors qm'il V\'y en a pas, les gens
penseront que tu es fo”e et tu finiv‘as enfermée dans un asile », la menacait 'oncle —Criﬁi’rlf\, qui
vivait avec eux, avant de repartin s'occu\pew de ses aﬁaiwes.

Quant & sa cousine Alicia, avec qui elle passait le plms clair de son temps a pav‘lev‘ lors
des longues veillées au coin du fem, elle était celle qui s'intéressait le moins & la mélodie et aux

A '
reves cle Ia Jeune ‘FCVV\VV\E.

La chaleur ne diminuait pas devant l’atre & présent éteint. Avec le temps, Anna avait fini
par s’accoutumer & la musique. A la tombée du soir, la litanie approclx\aif, elle venait de loin et
la servante sentait toujours le moment de son arvivée. Entre chien et Iomp, les notes s’installaient
dans sa téte et résonnaient d’abord doucement, puis de plus en plms fom‘. Pourtant cette mélodie
ne l'ew\péclf\aiJr pas de vivre. Bien au contraire ! Anna continuait son travail malgré l’air qui
dansait dans sa téte. Elle pouvait parler, V*éﬂéc]/\iy* normalement et s’endormir comme tout le
monde. Les cauchemars hantaient ses nuits et la mélodie ne cessait de résonner sous son crane,
qu'e“e soit éveillée ou non.

Mais ce Soiv‘—lé, il y avait quelqu\e chose d’anormal. Alors que les derniéres lueurs

rougeoyantes disparaissaient & 'horizon, Anna se sentit mal & 'aise. Brusguement, elle prit
geoy > ) q ) P



conscience que la mélodie avait clf\angé. Le subtil v‘yﬂf\me des notes était devenu plus agressif,
plus pénétrant. Comme si quelqu\e chose allait arriver.

L a maitresse, qui rangeait son ouvrage de broderie, lui ordonna de préparenr les chambres
pour la nuit. éﬁec’ruan’r les gestes quoﬁdiens comme une automate, Anna pensait toujours a
cette mélodie. Cette nuit, ses réves aussi s’étaient moc]ifiés. En p|u\s de ses habituels
cauchemars, une scéne ﬂome s’était introduite dans son sommeil. La vision, imprécise, ne
permettait pas de clis’ri!f\gu\er toute I’action mais Anna apercevait les silhouettes de trois
personnes. La premiére tendait un bras menacant vers une deuxiéme forme, plms petite, étendue
sur un SO‘FQ. L a troisieme coV\JrempIai’r la scéne, un peu a ’écart, derriere les deux autres

Au cours de la journée, ces images avaient hanté l'esprhL d’Anna. Heure apres heure,
elles se faisaiem- plus précises. Elle avait d’abord découvert I'enfcm‘r, emmailloté et couché dans
le sofa. Son visage v‘eﬂéJraH la peur. Pourtant, il ne criait pas, car sa bouche restait close dans
une expression de frayeuw*. Ensuite, clepuis ce point central, les détails vinrent entourer le
nourrisson. Le tissu du sofa, les lattes du plow\c[/\er, et cette main qui le suy‘plombai’r. Une main
crispée, avec de |on95 oloigfs décharnés terminés par des ongles crochus. Pourtant le corps et
le visage de la deuxiéme personne restaient incertains. Dans l'apv‘és—micli, la troisieme silhouette
s’était peu & peu dévoilée. Un petit vieillard sec et maigre, vétu d’une robe en velours noir,
serrée autour de ses reins par un cordon de soie. Sur sa téte, une capmcl/\e en velours
égalew\en’r noir laissait passer, de clf\aqme cété de la figu\re, les longues méches de ses cheveux
blancs qui encadraient rigidemen’r le visage. La robe ensevelissait le corps comme dans un
vaste linceul, et ne permettait de voir de la forme humaine qm'wr\ visage étroit et pale. Les levres
de cet homme étaient si décolorées, si minces, qu'il fa”aif une attention pay*’riculiéy*e pour deviner
le rictus mauvais, pleiV\ de méchanceté. Son low*ge fy*on’r ridé, ses joues bléemes et creuses, la

rigueunr implacable de ses petits yeux verts dénudés de sourcils inspiraient la peur.

La jeune servante redescendit pénib|emen’r les escaliers, prise de vertiges provoqués par
la mélodie. En pénétrant dans la salle de séjour, elle croisa sa maitresse qui montait se
préparer. Anna se traina péniblemen’r vers un fauﬁreuil qmand by‘msqu\emevﬁ la mélodie enﬂa
encore, manquant de la smbmergev‘. Lentement, la jeune femw\e se mit & avancer en direction du
bebe qui pleuw‘ai’r dans le Sofa, abandonné par sa mere.

Soudain, le voile de sa vision se déchira défini’rivemewr. L e troisieme visage lui fm’r
brutalement révélé : c’était le sien, enlaidi d’une indicible cruauté qui lui enleva toutes envies de
résister & son malheur. Enfin, elle se plongea dans la mélodie et, obéissant au rythme

diaboliqme, se cliy*igec\ vers I'enfalf\’r. a1

« Mademoiselle ... Mademoiselle.. . Réveillez-vous... » La brume commencait & se dissiper
dans la téte d’Anna. Un sentiment étrange I'imprégnaﬁ toute entiere.
Quelqu’un |'appe|ai+, et doucement, elle ouvrit les yeux. On se penclx\ai’r sur elle mais un épais

brouillard la séparait encore du monde. Une douleur aigué fusait & l'arviére de son créane.
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« Que s’est-il passé 2 s fi’r—e”e en geignant, CEn se redressant, Anna vit les éclats de
verres qui jonclf\aien’r le sol, autour d’elle. Une fené’rre avait été brisée et un vent glacé somﬁqai’r
dans la piece. Trissonnante, elle se tourna vers le jeune cuisinier.

« Un voleur vous a agressée, dit-il en souriant benoitement.

Ct le bébé de la mattresse est movt. .. 6gov‘9é, ajou+a—i|. Puis, regardan’r le bras de la
servante : Mais vous étes blessée ! »

Anna vit avec étonnement son poignet droit dégomlinan’r de sang.

« Oh... Ce n’'est rien. Juste un bris de vitre, je pense.

— A votre place, j'iv‘ais vite nettoyenr la plaie. Venez aux cuisines, je peux vous aidenr.



— Non mevrci... Cava... Je...J) irai aux toilettes. |l y a tout ce qm'il fau\’r la-bas, lui dit-elle

en se relevant. Anna s'éloigy\a rapidemem‘ sous le Vegow*c] qmelque peu décu du cuisinier.

« Anna, nous sommes désolés, mais nous allons devoir nous séparenr de vous. Nous avons
été foy"remen’r éprouvés, surtout ma femme, par les événements récents, dont I'assassinat de
notre fils est le dernier d’une longue série. » Anna voyait rarement le maftre. Il I'avait fait venir
dans un petit salon, au deuxiéme étage de la vaste demeure. paraissait encore jeune, grc\nc],
dans la fov‘ce de l’age. L’homme arborait un sourire douloureux tout en posant ses gv‘ow\ales
mains sur les épaules de sa femme. Les yeux du couple étaient toujours rougis par le chagrin
mais les marques en étaient plus apparentes chez la femw\e.

« Des incidents inquiétants se pwoduisaien’r réguliéwemen’r ces derniéres nuits : des voleurs
s’'introduisaient en frac’mran’r des portes, cassaient des vases, des vitres, cléplacaievﬁ des
meubles, volaient des obje’rs. .. Mais maintenant, c’est terminé | Comme la po|ice ne peut rien
faire pour nous, nous avons décidé de oléménagew et de quitter Gorne pour la campagne. Peut-
étre S'éloignev‘ de la ville résoudra nos problémes. Dans ces conditions, vous comprenez bien
qv\'il nous est impossible d’emmener tout notre persovw\e| SN

Anna baissa la téte, dissimulant son trouble, car elle se doutait qm'e”e n’était pas
totalement innocente. Pourtant elle ne comprevxai’r pas ce qui lui arrivait. Avait-elle vraiment tué
cet enfam’r 2 Ne S'agissai’r—il pas seulement d’une étrange coincidence avec sa vision ¢ Peut-
étre un agresseur était-il vraiment entré puisqu’une fenétre avait été brisée. Toutes ces
questions tourbillonnaient dans sa téte.

« — Bien stir, monsieur... Dans combien de temps comptez-vous partir 2

— Notre c]épav*’r est fixé fin de semaine... Mais vous étes blessée !

> Anna ramena
vivement derriére son dos la main qm'e”e tentait de dissimuler c]epmis le début de l'entretien.
Puis elle dit en rougissant
« Ce n'est rien Monsieur, une s’rmpicle coupure avec un morceau de verre... Je vais trés
bien. »
« Bon... Dans ce cas...Vous nous quitterez demain matin. Votre salaire vous sera remis a

ce moment-la. »

Ce soir-l1&, l'oncle Tv‘if‘fi’rl/\ paressait en faisom’r clf\auﬁer sa graisse au coin du fem, tandis
que les cousines mettaient la table. Un sourire béat fenclai’r la figwﬁe épaisse du gros
homme. Leur habitation n’était pas bien grande, la piéce commune avait le priviléege d’étre
P S P P S

chauffée. Les chambres y étaient attenantes afin de profiter au maximum de la chaleur dégagée
par I'ancien feu ouvert. La cuisine bénéficiait d’un four en terre et de quelques casseroles de
cuivre, le tout étant d’une propreté impeccab'e, v‘eﬂe’r de la maitresse de maison, Julia, qui

irigeait la famille reconstituée d’une main de fer. Elle n’'était pourtant pas l’'ainée, mais les
dirigeait | ill tituée d’ ind Elle wétait pourtant pas 'ainé is |
quatre autres lui obéissaient. Méme 'oncle acceptait parfois ses décisions malgv‘é son caractere
de dominant.

« €t bien, ma petite Anna, en gros tu t'es fait virer, si je comprends bien ¢

— Mais non, mon oncle ! Il fauﬁr les compv‘enclv‘e ' Ces gens ne pouvaient tout Simplemen’r pas
m’emmener avec eux |

— Et bien, il va fa”oir te trouver un travail. Je te rappe“e que nous ' avons recueillie et je ne
tolérerai pas que tu vives & nos dépends. Tu dois contribuer aussi & assurer notre subsistance &
tous.

— Je sais. Demain j'irai voir en ville. Avec un peu de chance, j'y trouverai un employeur

sympc\’rlf\iq ue. »



Doucement, la mélodie recommencait & envahir les sens d’Anna. Roulant paisiblew\evﬁr
dans sa téte, les notes avaient repris leur Vy‘r]/\me habituel.

Un bruit de tonnerre ébranla les murs de la maison. Puis une voix Smraigu\é provenant de la
cuisine, et qui fi’r sourire Anna, résonna dans les oreilles de l'oncle.

« Kaaaliiim ! Je t'interdis de claquer les portes aussi fov*’r ! &t maintenant tu retournes
t'essuyer les bottes !! » Kalim fi’r mine de poursuivre son chemin mais quanol il vit la silhouette de
sa sceur avec son rouleau & patisserie, la gv*cmc] gai”ard fiJr demi-tour, direction : le pai”asson.
Car W\algré sa taille (il faisai’r une téte de plms qu'e”e), il restait le cadet. Puis nullement troublé
par la colére de sa sceur, le jeune homme s’élanca & nouveau vers Anna.

« Regarde ce que j'ai trouvé pour toi » fi’r—il en tendant une liasse de femi”es humides
c]égageom’r une fov"re odeur de bidre. Anna prit le jou\w\al avec une grimace de c]égoD\’r.

« Tiens, je croyais que tu étudiais | »lui-dit Triﬁiﬂf\.

« Bien stir, mais...heu... Je l'ai pris pendalf\’r la pause en faif. > articula-t-il.

Dans les derniéres pages du torchon, la jeune femw\e hrouva ce a quoai Kalim voulait faiv‘e

allusion.

< BGVOV\ VI/\OV CI/\eVCl/\e 90MV6VV\OV\+€ Capable d/aSSU\VV\eV IGS C[’\aneS (:le ‘FeW\VV\e, de CI/\O\W\bVe e+
d’aide cuisiniére. Toutes deux ayant récemment dispawm. Siintéressée, se présenter au Manoir
Vhor avec cette annonce. Manoir Vhor, Chemin de la Falaise, ;4/445]%/7‘. »

Le Galérien, semaine du 10 au 17 octobre.

<« Je pense que cela va vous plaiy‘e, mon oncle »dit-elle en lui tendant le jouw/\al.

« Mais c’est inespéré "M"On peut dire que tu as de la chance. Cela représente une belle
promotion. Tu va maintenant pouvoir travailler chez des chatelains. Je vais m'awc\nger pour te
trouver un cocher afin de ty conduire dés demain... Non, ne me remercie pas, c’est tout & fai’r
normal. » Le gros homme se leva vivement, trottina vers la porte et clis[:n::w‘unL v*apiolemewr dans la
nuit, avalé par les ténébres sous le regard interloqué d’Alicia qui sortait de la cuisine  avec ses

pla’rs fu\w\an’rs.

Anna jeta la coupure de jouw\al dans sa valise et la fev‘ma d’un geste brmsqme.
Embrassant une derniére fois ses cousins et son oncle, elle empoigna son bagage, et sortit. Elle
s'engouﬂ:ra dans une vieille caléche noire qui ’attendait au bord de la route.

Trois vieilles commeres regardérent I'attelage s’ébranler et tourner le coin de la rue.

Seul un jeune vendeur de journaux vit, avec étonnement, le véhicule noin pv‘enolv*e la direction

A’ Amsfelt

;Z\msfel’r était une région semi-sauvage dont le territoire majoritairement fov‘es’riey‘ s’étendait
sur de |oV\95 miles. Les rares groupes de cabanes n’étaient que des vi”ages de chasseurs et de
biicherons venant s’y abriter durant une saison. La contrée vallonnée ne connaissait pas les
incursions de |'homme moderne. Pourtant, au centre de cette région, au milieu de quelques
collines c’ésev"riqmes, se dressait un manoir. Peu de gens en connaissaient |'existence. Personne
n’osaient s’aventurer jusqu’a la vieille demeure. Les quelques habitants y vivaient en compléte

autarcie.

L e cocher avait rabattu la capote de la caléche pour protégenr Anna d'une tempéte de
neige qui se levait. Puis il s’était emmi’rou\ﬂé dans un Ior\g manteau noir et avait repris sa place,

cravachant l'wf\iqme cheval (I'oncle Triﬁ(i’rlf\ tenait & son argent D) pour arriver avant la nuit. Anna



était ploy\gée dans une somnolence agv‘éable. C‘:mpv‘eiwre d’une douce mélancolie, elle y*egow*dai’r
les ﬂocons tourbillonner dans les arbres. pav‘fois, on pouvait apercevoir la lointaine et petite
silhouette de leur destination mais cela ne durait que qu\elqmes secondes, le temps de franclf\iy* un
sommet et de v*eplonger dans une vallée. Depmis le matin, la voiture roulait sans arvét excepfé
une pause d’une heure au milieu de la journée pour un rapide diner et pour permettre au cheval
de somfﬂer un peu.

Dans 'apres-midi, la pauvre béte commencait déja & s’épuiser. En fin de soirée, le cocher
fm’r pris de fv‘énésie allidée de voyager de nuit. Il se mit & cravacher violemment son aHelage,
debout sur I'appu\i—pied, hurlant de toutes ses foy*ces. Le malheureux animal livra ses derniéres
forces et pressa le pas. Anna prit peur, la mélodie qui s’était installée dans son esprit avec la
dispari’rioh du soleil s’accéléra. Alors que la diligence était arrivée dans une zone rocailleuse, le
chant fumébv‘e cessa brmsqmemelf\’r et ce qui devait arviver arviva. Le cheval steppa si bien que,
sur un versant abv‘up’r, lors d’un virage vicieux, I’animal se tordit une jambe et glissa dans la
pente, emportant son équipage vers le foy\cl de la vallée. La caléeche bascula dans la neige et
continua de descendre, projetant Anna contre le plafoncl. L e cocher continua de hurler et
c]'ilr\juw‘ier son cheval, qui s’était rompu le cou dans sa chute, jmsqu'é ce qu'um violent cahot
|'envoya se briser la téte contre un rocher. Le véhicule termina son parcours et, dans un dernier
soubresaut, éjecta Anna qui atterrit dans un épais tapis de neige ou elle resta étendue de
|on9ues minutes. Quand elle eut retrouvé ses espvrits, la jeune servante se releva en S'appuyan’r
contre une portiére & demi arrachée. Puis elle redressa la téte afin de con+emp|er le site de
I’accident.

CEntre les énormes nuages noirs apparaissait pay*fois un rayon de lune qui éclairait tout le
paysage ; Anna put se rendre compte qu’elle était parvenue & l'orée de ce qui ressemblait &
une foy*é’r de coniféy*es. Comme la neige avait cessé de tomber, elle quitta la carcasse
démantibulée de la caléche et les deux cadavres encore tout chauds pour essayer de trouver
son chemin dans 'océan blanc. Les crétes des congeres semblaient prendv‘e plaisir a englomﬁr
la jeune femme lors de son passage comme les vagues d’une tempéte qui, d’ailleurs, reprenait
peu & peu sa puissance origine”e. Longeow\’r la lisiere du bois, elle S'apev‘gm’r qu'e”e en était
séparée par un mur bas. Un peu plu\s loin, une bréche rompait la monotonie de cette Iongme
|igme. A cet endroit, la fov‘éJr s’ouvrait en deux rangées pour fov*mer une allée conduisant & une
masse carrée qui devait étre un batiment. Mais au moment précis ou elle Ilaperg:vﬁr, un énorme
nuage voila la lune et c’est dans 'obscurité cow\plé’re qm'}\mf\a remonta l'allée.

Elle frissonnaif tout en marchant, mais un refuge l'attendait et il nen fa”ai’r pas plu\s pour gmider
ses pas.

La servante s’arréta, étonnée du silence soudain. La tempéte de neige était passée et, par
Sympa’r]/\ie avec le calme de la nature, etit-on dit, son cceur sembla cesser de battre. Cela ne
dura qm'wf\ instant, car la lune ressurgit a nouveau d’entre les nuages et elle vit une batisse
d’invraisemblable laideur, de pierres niellées, pourries de Iépwe/ aux fené‘ry*es crevées. Seule la
moitié des murs soutenait encore la toiture béante. Le vent se remit & lancer ses plain+es
déchirantes et, repoussant ses craintes et la peur naissante que lui inspiraient ces ruines, Anna
se dirigea vers une gromcle porte bardée de fev‘ qm'e”e ne dut pas ouvrir car les arcades,
déformées par les siecles, ne permettaient plus la fermefmv‘e totale des deux battants. Etonnée,
elle pénétra dans les décombres d’une église. La V\ef avait été relativement épargnée au cours
des ages mais du transept ne figw»aif plus que quatre grosses pilasses et qmelqmes marches qui
memc\iem’rjaclis au cheeur dont il ne restait que certaines pierres. Mis & part ceux de la V\ef, tous
les murs avaient clispav*u\ et donc la toiture aussi. Anna disfingua, au-dela des limites du
sanctuaire, les ruines d’un cloftre. Il lui fa”uﬁr un élan de courage pour se livrer & I'exploy‘aﬁolf\ de
cet ancien couvent défelf\c]m par tant de laideunr, afiy\ de trouver un v‘efu\ge qui la protégerait du
vent, de la neige et des terreurs de la nuit. Elle s'avcm(;a dans les vieux couloirs, désormais &
ciel ouvert, dans lesqmels le vent faisai’r retentir ses appels de plus en plms aigus. Comme elle
passait devant une antique vasque maintenant emplie de neige, son ouie détecta un
impev‘cep’rible clf\angemewr dans ces notes aigues. Petit & petit, elles s'oy‘ganisaien’r et bientdt,

Anna entendit la détestable mélodie. Epuisée, elle se mit & courir pour échapper & sa hantise
=2 2 P PP



qui résonnait de plms en plus fov“r dans sa téte. Anna s'ey\fuiJr sans Véﬂécl/\ir, comme si la
musique attirait ses pas vers un but inconnu. }\prés avoir manqué de se rompre le cou en
dévalant une volée de marches inégales, la jeune femme discerna une foy*me environnée d’ombre
qui se détachait doucement de la muraille. S’arvétant brmsqmemewr dans sa course, elle resta &
qme'qmes toises de l'individu, pé’rrifiée alidée de ne pas étre seule dans ces ruines.

Soudain, les nuages découvrirent la téte de l'intrus dans toute son horreur. Elle était
énorme, d’'une blancheur de craie et trouée de pv*wf\e”es sanglan’res oti dansaient des ﬂc\w\mes.
L a bouche, immense et noire, ricanait sur une dentition de félin aux canines démesurées que
léchait une étroite lay\gu\e bifide. Une vapeur noire ondoyai‘r en une monstrueuse auréole autour
de ce ww\ﬂe cl'enfev‘, piqué d’innombrables yeux fixes et cruels | entre deux nuages, des serpents
peints de ténébres se tordaient et se battaient autour de ce créne démolf\iaqme. Un éclair de lune
fi‘r se mouvoir des ailes membraneuses et des gy‘iﬁes luisantes apparurent.

Avec un hurlement qui surpassa les cris du vent, Anna chancela et s'eﬁondra au piec] de

’abominable statue.

« Regav‘de, elle & l'ain angoissée dans son sommeil.
— Je veux bien le croire. Et je le serais aussi & sa place !

— Ou l'as-tu trouvée 2

— Aux piec]s du clémoV\, dans les ruines du couvent. Elle a du s'y égarer penclan’r la
tempéte de la nuit derniére. »

le couple veillait sur le sommeil d’Anna avec curiosité. Le biicheron était petit, costaud et
trapu. Sa femme avait dii étre jolie dans sa jeunesse, mais maintenant, son visage se ridait.
Tout comme lui, elle était pauvrement vétue de hardes rapiécées. L’éclat de ses yeux
c]isparaissai’r de jour en jour, é’romﬁé par la rudesse de leur vie. Dans un coin de la seule et
unique piéce de la masure était dressée une énorme cognée dont la lame, inégale, témoignait
d’une utilisation journaliére.

« ]\]'empéclf\e. .. Je me demande ce qm'wx\e jeune femme comme elle peut bien faire dans le
coin.

-Que vas-tu faire d’elle 2 Tu ne vas quow\cl méme pas la liveer au Baron 2 lui demanda
son épouse.

-Tu sais bien quej'y suls obligé N Je ne veux plu\s avoir d’ennui. Souviens-toi la derniére
fois que nous avons I/\ébev*gé qme|qm'um sans son assentiment, il a Smspenclu\ ma paie
pendan’r trois mois.

-De toute fa.;on tu n’en fais rien de ta paie !!!s'empor’ra la few\me. Nous sommes pev‘olu\s
au milieu de nulle part. Ta paie ne nous sert pas puisque nous vivons du produi’r de ta chasse,
de qmelqmes légu\w\es et du ]Cv*omage de cette maudite biqu\e !

-Calme-toi, tu vas la réveiller, lui dit-il en montrant Anna qui s’agitait sur la misérable
couche.

De plms, je me demande d’otx ce sale Baron tire son argent, Ilna jamais de
communication avec |'extérieur mais il paye toujours ses serviteurs. Je l'ai demandé a la vieille
Martha, mais elle nen sait rien. Ou plu\’réb elle py‘é’rend ne rien savoir | Moi, je dis que ce n’est

pas claiv, ca sent le somfy*e. »

... Puis elle vit et détourna le v*egarc[. Devant elle, sur l'autel, gisaient les parties géni’rales
tranchées d’un taureau, son membre posé sur un tas d’excréments humains. Les cornes
ensanglan’rées de 'animal, encore attachées & des morceaux de crane, et sa queue
accompagnée d’une partie de l'anus étaient disposées de part et d’autre du puant monticule. La
|cw\gme de la béte, awc\clf\éejmsqm'é\ la racine, complé’rai’r le répugnant arrangement. Anna se
plaqma une main sur la bouche, écceurée. S'éJrranglan’r a demi, elle se détourna v‘apiclemewr.

« C'est immonde », murmura-t-elle.



« Pardon ¢ »

Anna ouvrit doucement les yeux. Son dos lui faisai’r mal, elle reposait sur une couche dure
et malodorante. Elle v‘egav*cla qmelqu\es instants le plafomc], ses vieilles poutres basses qui se
croisaient, ses toiles d’araignées... Puis tourna les yeux pour voir qui luai parlai’r.

« Qu’avez-vous dit, Mademoiselle 2

-Mais je nai rien dit | articula-t-elle faiblemeh’r.

-Ce nest rien, vous pav‘liez dans votre Sommeil, fi’r une deuxiéme voix.

-On suis-je 2 demanda Anna.

~Vous étes dans notre palais !

railla la few\w\e.

-Eloise | Ce n'est pas le moment de faiy‘e de I'humourw, lui repv‘ocl/\a son mari. Je suis
Ronald, biicheron au service de Baron Vhor. Je vous ai trouvée ce matin non loin d’ici, vous
étiez fv‘igov‘ifiée. Vu votre état, je vous ai ramenée dans ma chaumiére.

-Merci... je n’ai malheureusement rien pour vous remercier...et...

-Ce n'est pas nécessaire, intervint Eloise avec un gv‘omcl sourire. On voit tellement peu de
gens pav ici ! Dites-nous plm’r6+ ce que vous fai’res dans la région.

~Ah... Oui! Je viens pour le Baron Vhor, fh‘ Anna, maintenant assise sur le bord du lit.

Les deux héres se regardéren’r qu\elqmes instants et reportérent leur v‘egow*ol troublé vers la
jeune femme.

-Trés bien, je vous indiqmewai le chemin. Mais...Bien que la demeure se trouve & deux pas
d’ici, je ne vous accompagnerai pas, lui dit le biicheron, malgré le coup d’ceil désespéwé que lui
jetait sa femw\e.

Alors qu';z\nna se levait, heureuse d’arriver au bout de ses peines, Eloise intervint

-Alors vous nous ferez le plaisiv‘ de partager notre modeste repas 4
Aﬁamée, Anna accepta. Elle navait en eﬁce’r plus rien mcmgé depuis plus de ving’r—qma’rre

l/\em res.

L e Manoir Vhor se composait d’un ensemble de grandes batisses disposées en« WU > et
de plu\siemrs appentis. Un vaste parc laissé & l'abandon entourait les constructions et qmelqmes
buissons désuets bordaient l'allée centrale menant aux povrtes. Un lierre mangeaH la qu\asi—
totalité de la ]Cag:ade mais aucune ]Ceu\i”e ne subsistait sur la vieille plan+e morte. Le tout donnait
|'impv‘essiolf\ d’une vague tristesse.

L a nuit tombait cléjé |orsqu'7L\nna gravit les marches de |'an’rique perron et elle fy*iSSoV\V\a
en faisowﬁr résonner plusieurs fois le heurtoir des énormes portes.
;Z\pv*és qmelqmes minutes une voix éraillée se fi’r entendre :

« Le Baron n’attend personne ce soir !

-Je suis Anna Nelson. J’ai ici une annonce indiqmom’r qu'il vous manque une
gouvernante. J’ai {ai’r un |on9 voyage pour cet emploi [N

La porte s’entrouvrit, une vieille femme apparut dans I'embrasure et l'invita & entrer.

« Ma pauvre enfcw\’r, vous ne savez pas ce que vous faifes ! 6V\fi1/\, venez. »

Elles pénétrerent dans un immense hall de réception décoré par de miteuses tapisseries. A
plusieurs endroits étaient représentées les armoiries de la fami”e : un blason sur leqmel un Iou\p
pointait son museau vers une lune blanche.

« A cette heure, le Baron est dans sa biblio’rlf\éqme. Je vais vous y conduire, ensuite, je

vous incliqu\erai vos appartements. »



La biblioﬂz\équ\e était une salle impressionnante. Les murs disparaissaievﬁr derviére
d’interminables rayonnages croulant sous d'innombrables ouvrages. Tous étaient reliés de cuir
cv‘aqmelé et paraissaient aussi vieux que le manoir lui-méme.

L e Baron était assis dans un siege confov“rable et feui”e’raiJr un livee dont la reliure qui
S'effrih:\i’r était gravée de lettres d’or & demi effacées. En l'entendant arviver, I’homme cléposa
son livre et se leva. |l était petit, mince et sec. Ses longs cheveux noirs tirés en arriére
grisonnaient et un long peignoir bleu sombre le couvrait.

Lorsqu'il se tourna vers la jeune femme, elle crut dé{ai”iv‘. Le vieil homme cow*e,spol/\olo\hL
exactement & celui de sa vision. Le méme 9abari+, le méme v‘egard vert, la méme expression
mauvaise p'ancw\’r sur un visage dépou\v‘vu\ de sowﬁcil, les mémes fimes |svres exsangues...

« Ainsi vous &tes la nouvelle gouvernante. Je suis S’replr\en Vhovr, dernier descendant de
ma fami“e. Je V\'exigerc\i pas gy*cw\c]—clr\ose de vous, Mlle... 2

- Anna Nelson, Monsieur.

- yl\ppelez—moi Baron, je vous prie, fiJr—il séchement. Martha, ma vieille cuisiniére, va vous
indiqmer vos appartements et vous expliqmer ce que j'aHenc]s de vous. Pour ma part, je vous
dirai seulement que je ne désirve pas étre clév*ow\gé dans mes appartements durant la nuit.
Souvenez-vous-en.

Sans plus se préoccuper d’Anna, le vieillard se clirigea d’une démarche élégow\’re qui ne
cadrait pas avec sa personne, vers un piano a queue. Le bel instrument était posé sur une petite
estrade que le Baron gv‘avi’r avant de s’assoir devant la console. Anna eut alors le deuxidme
choc de sa soirée. Il se mit & jouer un petit air désagréable & la premiére entente, mais auquel
on prenait y*oqoic{ememL goit. O se laissait vite bercenr par la violence des aigus et par la
profoncleuw* inquiétantes des graves. Telle était la mélodie qm’;A\vw\a entendait tous les soirs...

- Bonne nuit, Monsieur, dit-elle en reculant bv‘msqu\emen’r.

- Baron !!!, tonna-t-il, c\ppelez—moi Baron. »

L a cuisiniére accompagna la jeune fi”e qmelqme peu déroutée jusque dans sa chambre.
Une fois dans ses appartements, Anna interrogea la vieille Martha :

« Est-il toujours aussi désagréable, ce Baron ?

- Hélas, clepu\is la mort de sa femme, il est cl/\aqme jour un peu moins sociable.

1l passe son temps dans les vieux livres et s'essaye pow*fois & des expériences au troisieme
étage. Personne ne sait ce qu'il y fait. Je n'y ai moi-méme plus été depuis des années.
Reposez—vous bieV\, car demain vous devrez vous rendre aux cuisines dés que la cloche
sonnera.

- Mevrci et bonne nuit, Martha. »

A peine la porte fm’r—e”e {ermée qu';z\vwxa se laissa tomber sur son lit, épuisée.

Elle con‘rempla bridvement son nouvel environnement qu\'e”e trouva un-peu vieillot, puis
s’endormit profolf\démen’r.

Au milieu de la nuit, un grattement sonore tira la nouvelle gouvernante de son sommeil. Elle
se dressa sur sa couche et écouta quelques instants, n’entendant que le bruit du vent qui
claquai’r sur sa fenéh‘e et des vieilles plcmc'z\es qui craquaient doucement. Soudain, le raclement
repris de plms belle. Anna en situa l'origine au-dessus de sa chambre, au troisiéme étage. Elle
se leva, légéremevﬁr intriguée. De brefs coups se fiv‘evﬁr entendre sur le plancl/\ev*, puis un nouveau
raclement. Comme les appartements du Bavon se situaient dans la partie centrale du manoir et
qu'e“e se trouvait dans aile est, Anna se décida & ouvrir sa porte. Poussée par la curiosité,
elle S'engagea doucement dans le couloir. Prenant vers la droite, elle percut encore qmelqu\es
grattements. Giravissant cl'aanmes c’egv‘és, elle s’introduisit au troisiéme étage.

Visiblemen’r, cette pav"rie du manoir nétait jc\mais entretenue. Des lambeaux pouw‘v‘is de
Jrc\pissev‘ie pendaien’r aux murs ; de Iav‘ges taches d’humidité constellaient les couloirs. Par
endroits, les poutres du plafohol tombaient en poussiere sur le vieux plomcl/\ev*, rongées par le
temps ou les termites.

Anna accéda bientdt a la piece qu'e”e soupgonnait étre au-dessus de sa chambre. Elle
poussa la porte qui résista d’abord puis s’ouvrit dans un grincement aigu. La jeune femme

pénétra dans une vaste chambre. Beamcomp de meubles, toujours dans ce méme s’ryle un peu



vieillot, entouraient un gralf\d lit & baldaqmilf\. Une couche impressionnante de poussiere
recouvrait toute la piece. Des milliers de pay‘ﬁcmles en suspension depuis des siécles lui
donnérent envie d’éternuer la premiére fois qu'e”e respira cette odeunr vaguement nauséabonde
de Venfev‘mé et de moisi.

Nne forme fine était allongée sur le lit. Anna s’approcha et découvrit avec horreur un
cadavre étendu sous un linceul d’une blancheur crayeuse. Ne dépassai’r du IiV\ge, recouvert,
comme le reste, d’une épaisse couche de poussiere, que la téte d’une femme.

Anna se penclx\a sur le corps et observa les traits du visage figé et mortellement pale.
Brusquemen’r, les paupiéres s’ouvrirent et deux yeux se by‘aquéwen’r sur elle.

Une vague de terreur s’abattit sur Anna. Elle prit la fmi’re, ne cherchant qm'é\ mettre de la
distance entre elle et ce v*egcw*d de terreur. Elle courut tant et si bien qu'apwés quelques minutes,
elle déboucha dans un vaste salon.

L e Baron était assis sur une chaise, au milieu de la piece. Ses bras pendaien’f le |on9 de
son corps immobile. Ses yeux éh‘ow\ges fixaievﬁr un tableau au mur, en face de lui. Les muscles
contractés de son visage formaien’r un rictus eﬁrayavﬁr.

Comme il V\'y avait personne d’autre dans le salon, Anna s'approcl/\a de lui.

A ses piecls gisait, renversée, une coupe d’on S'éclx\appaiewr encore qmelqmes gouttes d’un
|iqu\ide vermeil. Elle s’arréta & qmelques pas de lui et articula faiblemen’r :
« Baron, tout va-t-il bien ¢ »

By‘msqu\emen’r, il tourna la téte vers la jeune femme, retroussa les lévres et poussa un |oV\9
cri. En l'entendant, la terreur ’envahit une fois de plus et lui glag:a les os. Anna tourna le dos &
cette vision d’horreur et S'enfMiJr a toutes jaw\bes. Le crise ’rv‘ay\sfowma en un grognement
l/\ys’rév‘iqme. Elle ne percut que certains mots dépomrvms de sens :
<« Ma femw\e. comalheur...vous...éveillé. »

Dans sa panique, aveuglée par les diverses draperies qu’e”e percutait, elle buta contre
une chaise, renversa un vase et se rattrapa de justesse & une commode dont elle arracha une
partie du vernis de ses doigts raidis par la frayem*. La gouvernante ne s’arréta qu’une fois dans
sa chambre. Appuyant son dos contre la porte, elle essaya de calmenr les battements
désordonnés de son cceur.

énfin, elle décida de s’étendre quelqu\es heures sur son lit, jusqu'é\ l’aube.

. Anna, clz\av*gée de l'argen’rev‘ie de la faw\i”e, entra dans la gv*cw\cle salle & manger. Elle
s’avanca sous le v‘egow‘c] de ces détestables araignées. Il y en avait des dizaines, toutes
Smspendu\es dans les vieilles poutres du plafond, tissant leurs horribles toiles. Dés qm'e”e le
pouvait, Anna commencait a les enlever. A cl/\aqme fois, le Baron entrait dans une sombre
colérve. Il semblait vouloir protéger ces sales bestioles ! La volite paraissait constellée d’étoiles
grises autour desque”es gravitaient sans arvét des satellites noivs.

Dans un acceés de folie, la jeune femw\e prit un couteau cl'argeV\Jr et le lanca vers le
plafoy\d, en direction des arachnides. Le couvert sectionna une toile et se plah’ra dans la voiite.
Anna s'empara alors d’une fomv‘clf\eh‘e toute aussi précieuse et I'envoya faiv*e chuter les petits
8tres velus de leurs observatoires. De plus en plus excitée, la servante expédia ainsi tout le
service du Baron dans les arcades de I'ancienne voute.

Quand elle neut plms de munitions, au bord de la crise d'hys’rév‘ie, Anna se rabattit sur les
assiettes qm'e”e lanca, tel un discobole, dans les tapisseries. Les cruches et les p|a+s allaient y
passer |owsqu'uw\ cwni retentit dans la salle. Le Baron était apparu non loin de la servante,
maintenant ’rewifiée par ce qu\'e”e venait de faiv‘e.

Il était totalement méconnaissable : sa nuque cassée, la téte penc’avﬁr sur la poitrine, la
machoire infév‘ieure proéminente et la bouche béante, découvrant des dents pointues et

bizarrement recourbées. Ses bras et ses épam|es étaient plu\s épais, son dos plu\s lay‘ge, avec



des muscles pmissaV\Jrs qmi roulaient sous la peau. Mais ce fuw‘eV\Jr ses yeux qmi eﬁrayérevﬁr le
plms Anna... Rouges et I/\agav‘ds, ils saillaient de leurs orbites comme s’ils allaient lui jai”iy* de la
téte.

Toujowﬂs hurlant, il se tourna et s’avanca lentement vers la jeune femme, tendant de
|ongmes mains ]Cv‘émissan’res aux ongles acérés.,

Alors que ses doig’rs allaient se v*efermer sur sa gorge, Anna se réveilla en sursaut dans
son lit trempé de sueur.

Elle se leva lentement et se cliv*igea vers la fené’rre de sa chambre pour dissipev‘ le
cauchemar encore tout fwais dans son esprit, Les événements de la nuit derniére avaient troublé
son trop court sommeil. Mais était-elle viraiment montée au troisidme étage ou l’avait-elle révé ¢

le paysage W\élancoliqme était-ponctué de rochers ocres et de buissons épars dont les
taches d'awgen+ et de vert ocellaient les |oV\9u\eS colonnesdes ombres du matin, Deux yeux

contemplaient ce tableau deptis une petite fenétre du manoir.
P 2 2

Tot ce matin-la, Anarchis sortit de sa cabane et saisit un petit récipient rempli d’une livee
de purette, ce sable noir et fewu\gimeu\x qm'il ramassait au bord de la mer. Son maitre s’en
servait pour sécher les leHres d’encre qm'il tracait clf\aque nuit dans son vieux gy*iw\oiv*e.

Anarchis se dirigea vers la petite maison du maitre. En eﬁe’r, I'apprey\’ri ne vivait pas avec
le vieillard. Il avait juste le droit de coucher dans la grange, avec le cheval. L’homme traversa
une maghifiqu\e clairiére entourée d’arbres Jrouﬁ:us. L e soleil rasant I’horizon créait de
magnifiques jeux de lumiéres que les oiseaux célébraient de leur Iégev‘ gazou\i”is. Anarchis ne
remarqua pas les délicates perles de rosée scintillantes qm'il écrasait sous ses chausses. |l ne
préta aucune attention aux feu\i”es jaune or qui, en cette saison, lancaient d’humides v*e]qe’rs

dorés. Non, Anarchis pensait, Sa main lissant son petit bouc, il réﬂécl/\issai’r d’un air sombre.

« Je dois absolument savoir ce gu il faif ! S sem/emem‘je pouvais lire qme/qmes pages de

son grimoire... (ui, je vais passer a l"action awjourd hui... Je veux apprendre ! »

Posant un piecl sur le seuil, il fv*appa qmelqmes coups brutaux sur la porte afin de réveiller
e vieux.
~Oui, oui... ca va. J arrive, je ne suis pas encore sourd!
La lourde porte ornée de deux dryacles aux longs cheveux s’entrouvrit, laissant entrer le
visiteunr.
Descendant deux petites marches pour pénétrenr dans la piece, comme c’était l'msage en ce
temps-la, Anarchis fut frappé par la lourde chaleur qui y régnait.

« Ah, mon bon Anarchis, te voila. C’est vraiment geV\HI de ta part de faiv*e cela pour moi. »

L e vieillard somnolait doucement devant son feu, étudiant un parcl/\emin couvenrt cl'é’rranges
schémas, lorsqu’un bruit de cavalcade le fit sursauter. Il déposa hativement son manuscrit sur la
table de travail puis se cliy*igea vers la fey\é’ry*e dont il écarta les papiers huilés. Maze eut le temps
d’apercevoir cing chevaux piaffant dans sa clairiere.

La porte sauta de ses goV\c]s dans un bruit éclatant et un homme en uniforme de mailles
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péenétra sauvagement dans la piece, precedan‘r ses trois comperes, le cinquieme étant Anarchis

qui se tint & 'extérieur de la maison.



« Saisissez-le !

» bemgla le premienr des gardes. Car c’étaient des gav‘des, tous quatre
vétus de mailles luisantes avec une épaisse ceinture de cuir enserrant leur taille. De grosses
épées de fey* pendaien‘r a leur coté. Un casque ouvert leur protégeait la téte et celui du cb\ef
s’ornait d’une créte s'inspiran’r des anciens généraux romains.

L es trois subalternes se regardéren’r puis reporterent leur attention en direction du vieil
homme avec une lueur c]'appv‘él/\ension. Visiblement le vieillard leur paraissait moins inoffensif
qu'on aurait pu le croire.

« Allez, exécution !, insista le clz\e]c, on ne va pas passer I'aprés midi & arréter ce sor... ce
vieux croulant ! »

A ces mots, les hommes de mains reprirent courage et s'empav‘éreh’r de Maze qui

commencait & comprendv‘e ce qui lui arrivait.

Dans I’hétel de ville, Natas, le maire, de ses mains gantées, sovtit une bourse bien ronde
d’un de ses coffres. Anarchis se tenait debout, pav‘faHemeV\’r droit, Vegarc]cw\’r le maire avec un
respect mélé de crainte.

-Tenez, voici votre paie. Vous "avez méritée.

les yeux du chasseur de sorciers s’allumérent en estimant la valeur de son salaire. Puis
les deux hommes se diwigérenf vers un balcon d’ou ils pourraient assister a l'exécution.

Depmis un recoin sombre de la piece, une ombre les suivit d’un v‘egav‘cl ﬂaw\boyam‘ de
malice et de haine.

Les ﬂammes léchaient les piecls déchaussés du vieillard qui se tordait dans les affres de la
douleur. Le smpplicié fev‘ma les yeux et le ciel parut s’assombrir devant la lumiére que clégagea le
biticher en cet instant. paraissait sur le point de pay‘lev‘ mais clz\aqu\e fois, une douloureuse
grimace l'empécl/\ai’r de s'exprimew. ;Z\pv*és plmsieuv‘s essais, une voix grave et fov”re s’éleva sur la
petite assemblée qui assistait avec curiosité a la crémation.

« - Anaaarchiiiis | Maudite larve ! Tu fms iy\cligne de ma confiomce. Pour cela, je te maudis,
toi et ta descendance.

L e chevalier Malheur se v‘approclf\era de toi et de tes rejetons, il mettra piecl a terre et sa
main vous touchera, vous écrasera, vous broiera... »

lLes ﬂammes environnant le visage du condamné I'empéclx\év*ewr de pow*lev* durant quelques
instants. Puis, alors que tous pensaient l'homme trépassé, sa voix s’éleva & nouveau, pleiy\e de
puissance.

« —Jmsqm'a tes arrieres-petits enfan’rs, par ta fowﬁre, un individu mourra & chaque
génération... »

Quelqu\es minutes s’écoulérent puis une petite voix égri”av‘ole et triste dit :

« - Le Pére Maze s’en est allé y*ejoihclv*e des cieux plms cléments que ceux qui bordent
notre cruel monde. Peut-étre y trouvera-t-il enfin la place réservée aux hommes de
connaissance.»

Un murmure d’assentiment parcourut 'assemblée et bientdt, la fou\le 9V‘onda son
mécontentement.

« -Maze n’'était pas un sorcier, cria une femme entre deux ages, vétue de hardes. Il ma
soignée de ses décoctions d’hevbes lorsque mon coté me faisaiJr sou\ﬁrir.

-Ses quelques incantations ont rendu leur lait & mes vaches, brailla un paysan.
-l a guéri ma cadette qmcmd son ventre était gonﬂé, ajouta une mére de faw\i”e. >

L a multitude se cliy*igec\ bientdt vers les gv‘omcles portes ouverte de I'Haétel de Ville.

Alors que les pierres commencerent & voler, le maire appela son serviteur.

« S’replf\ey\ ' Allez fev‘mer les portes avec Anarchis et faiJres ce que vous avez a faiv*e I's

L "homme au v*egow‘cl l/\aiV\eux sortit de "ombre et courut aux por’res avec le chasseur de
sorciers. lls s’arcboutérent sur les battants et mirent en mouvement les lourdes masses de bois.
Au dernier moment, S’repl/\en poussa brutalement Anarchis au dehors et fermc\ lui-méme 'entrée.

1L "homme eut juste le temps d’entendre le bruit de la poutre de sécurité lui condamna

cléfiniﬁvemen’r 'acces & I'Hétel de Ville qmand la premiére pierre le frappa au visage...



Dans une salle obscure, le maire souriait & son domes’riqme.
« -Maintenant, je m’en vais, S’repl/\en. Je te laisse continuer & ma place. »
Puis découvrant des mains gy‘iﬁ:ues et étrangement poilues, il lanca ses gants au petit
homme et disparu dans un tourbillon de flammes, laissant son rire diabolique planer dans une
P % & P
odeur de souﬁre.
A présent seul dans la piece, S+ep|/\en songeait :

« Tout cela est-il vraiment juste 2 Dois-je vraiment le suivre 2»

Au cwépuscmle, une petite ombre se faufila parmi les ruelles du bouw*g et gagna la place du
biicher. Elle se courba et fou\i”a les cendres de ses petites mains.

Une silhouette observait la scéne depu\is 'hétel de ville, quand l'enfan’r se redressa, un petit
obje’r scintillant & la main. Les yeux lf\agcw*c]s, il s'élcmc;a d’un pas chancelant vers 'obscurité d’un
coupe-gorge.

Toujours caché dans l'ombre des gros pilastres de I'hétel de ville, Stephen sourit et
proplf\é’risa :

« -La malédiction du vieux Maze aura bien lieu. Le fils d’Anarchis Nelson, vientd’étre

l/\appé par le sombre pouvoir de I'anneau. La trahison de son pére en a décidé ainsi. »

cola petite clf\ape”e dans |aqme”e se trouvait, lui avait-on dit, la coupe exercait une sorte
d’attrait sur Anna. A son passage devant la petite porte, elle ne put s'empécl/\er de l'entrouvrir
et cleje’rev‘ un Vegarc] dans la piece. Alors, durant quelqu\es instants, la jeune femme colf\’rempla
|'obje’r posé sur sa chasse de satin vermeil, De petites étoiles allumées par les pauvres rayons
solaires traversant la crasse des rares vitraux illuminaient fc\iblemen’r les fines ciselures d’or
rouge. le\c\qme v*eﬂe’r accentuait la beauté et I’aura noire que dégageai’r cette coupe.
Inrésistiblement attirée, Anna fi‘r quelques pas a l'intérieur de la piece. Le calice ne se trouvait
alors plms qu'd peu de distance de sa main. En tendant le bras, elle réduisit encore cette
distance. Puis, sans presque s'en rendre compte, elle toucha la coupe du bout des doigfs.
L'objeJr était glacé a tel point que la jeune few\me en sursauta. Le |éger choc fi’r chuter de son
présewroir la chose qui ’avait tant attirée. Anna vit cette chute au ralenti : la coupe fif un tounr
sur elle-méme... puis une petite vrille... et enfivx s’écrasa brutalement. Une grcmc]e lézarde brisa
sa beauté et son attrait quomcl une explosioV\ de lumiére glacée secoua la piéce. Un écran de
givre obtura la vision d’Anna. Ce ne fm‘ que Iorsque son coceunr gelé s’arréta de batre que la
Jeune few\me se réveilla, transie de sueurs fv‘oides, assise, la téte posée sur une table et les

mains cramponnée a son balai.

Anna était & nouveau dans la biblioﬂr\équ\e du Baron. Celui-ci se reposait dans son vieux
fau\’reu\il tout en fuman’r une Iohgu\e pipe aux allures é’rv‘ahgemen’r serpevx’rihes. /\/\ar’rlx\a, la vieille
cuisiniére avait demandé a la jeune femme de l'accow\paglf\er pour servir le thé au Baron. Le
vieil homme avait gentiment engagé la conversation avec la fewwne de chambre et tous deux
écl/\angec\ien’r les banalités que peuvent éc[/\angev‘ un maitre et sa c]ow\es’riqu\e lorsque S’replf\elf\
Vhor lui posa innocemment une question sur la musique :

«-Avez-vous qmelqmes connaissances musicales 2

-OMh, il m’arrive parfois d’entendre une étrange mélodie, v‘époy\dh‘ Anna sans presque s’en

rendre compte.



-C’est le chant de tes ancétres, de ta vraie fami”e, dit le Baron en hochant la téte. Tu ne
dois pas lutter avec, car il te gu\iclev*a jusqu'é\ ce que tu fasses ce qui doit étre fai’r.

-Tais-toi | cria-t-elle soudain, irritée sans aucune raison apparente et manquant tellement
de respect au Baron que la vielle servante en sursauta. Tes paroles ne sont que mensonges k
Vous étes complé’rew\en’r fou !

- Du calme, petite fi”e. &t regcw*de, j’ai quelque chose pour toi. » Le vieillard se tourna
vers un meuble massif sur lequel était posé un petit coﬁv‘e noir. Il en souleva le couvercle et y prit
un obje’r. Anna vit luire faiblemevﬁr un anneau dans la main qui lui tendait le bijom.

« Ciens, elle appartenait & ton gv‘and—pére. >

La bague était un sceau destiné & signer et & sceller les documents oﬁiciels. Anna avait
vu l'oncle Tv‘iﬁi’rlz\ utiliser une chevalidre similaire, la sienne s’ornant de ses initiales. Mais le
symbole de I'anneau n’était autre que l'anneaun du vieux Maze, mont olepmis plusieuv‘s siecles
c]éjé\. le petit objeJr avait traversé les années, toujours cl/\argé de la malédiction lancée par le
mage avant de mouwrir.

D’abord posséolée par le fils d’Anarchis Nelson, décapi’ré par I'lnquisi’rion, le bijou\ avait
ensuite appartenu a d’autres membres de la fami”e pour afin arriver aux mains du grand—pére
d’Anna, mort au début de la guerre qui avait secoué plus d’un royaume. En tant que garant de
la malédiction, S’replf\en Vhor l'avait conservé qmelqmes années, en attendant l'arvivée d’Anna,
irrésistiblement attirée par son destin.

Mais, toutes ces choses, la servante n'en avait connaissance. La mélodie SIEW\POVQ de
tous ses sens. Clle entendit sa musique, sentit l"horreun qm’e”e véhiculait, goiita la tristesse qui
I'accompagnait sur le bout de sa langue et ressentit son pouvoir. Mais elle ne voyait plus qu’une
seule et unique chose, des ﬂammes synonymes de destruction. Sans en avoir conscience, elle
enfi|a l'anneau, S'empc\m d’un couteau et le plongea dans le cceur de la vieille cuisiniére.

ez 3 fan’rasmes les plus délirants se mirent & hantenr I'espri’r d’Anna. Des étres morbides
menaient un sabbat de feu et de sang dans sa téte.
La peur, une peur irraisonnée, s'ew\para deila jeune few\w\e. i e plms innocente des chaises se
W\é’ramoy‘pl/\osaif en une impwobable chimére. Le mobilier de I'anﬁqu\e demeure s’animait afin
d'eﬁv‘ayer Anna... Mais était-ce le mobilier ou son imagination 2

les espv‘i’rs du manoir dansaient une sarabande iV\fev‘V\ale devant ces yeux alors qm'e”e
courait au travers des vieilles salles et des sombres couloirs.

L e vieux Iomp de 'armoirie des Vhor observa, avec un mélay\ge d’étonnement et de pitié, la
jeune l/\ys’réy*ique se diy‘igew vers le hall central de la gy*cmcle résidence puis S’écl/\appey* a travers

le parc en poussant des cris de terreur.

Une collision avec un arbre centenaire lui fi’r Veprendre douloureusement contrdle d’elle-
méme. Appmyée contre une Iongue aigui”e de pierre, elle tourna son v‘egav‘d vers le Manoir.
Comme dans un réve, elle vit la massive demeure s’évanouin peu a peu, S'eﬁ:agcm’r doucement de
la réalité, la batisse, ainsi que la fov‘é’r qui l'entourait, se retiraient de la réalité, rejoignant le
monde obscur des souvenirs.

Quand les arbres d’un age anormal eurent comp|é+emen+ c]ispay*u\s, Anna se retrouva
seule, au milieu d’un désert de rocailles, perdu\e dans les devniers rayons du soleil couchant. Une
énergie malsaine émanait maintenant-de cette région. La nuit eut 16+ fai’r de s’installer

complétement et la jeune femme de se sentir perdue et abandonnée.
P J 2

Ce {u’r une Iongme attente, dans le froic{ mordant et cette obscurité. Ce qui lui restait de
raison ne cessait de lui hurler de fmiv*, fuiy* a toutes jambes tant qm'e”e le pouvait encore, au lieu
de s'exposer aux sacriléges et & la damnation. La peur et le fv‘oid se saisissaient d’elle de plus
en plms cruellement, alors, elle serra p|u\s for’r ses bras autour de sa poitrine, & s’en faiv‘e mal.
Des roches aigues, tranchées d’ombres, la cernaient de toutes parts comme les vestiges d’une
for’rev‘esse détruite. Dans le fv‘oid le plms intense, elle voyait la neige se figev‘, les ﬂaqu\es d’eau

geler et les voches se craqueler de givre. A chacune de ses respirations, un nuage blanc



s’exhalait, comme un petit faV\Jraw\e, de ses levres haletantes. Sa tunique de servante ne la
protégeait plus. Clle se vit couverte de givre elle aussi, saisie jusqu'au\x os, enrobée comme les
pierres dans cette 9|acia’rion insidieuse. E+ dans son cceur transi, scintillait une angoisse
croissante, irraisonnée. On ne voyait toujours rien, pas le moindre mouvement, mais l'épomvan’re
9|acée qui |'é’ry*ei9|/\ai’r tout entiere.

Anna était une statue de 9lace, a présent incapable du moindre mouvement, aussi pé’rv‘ifiée
que les rochers parsemant la plaiV\e. Comme une pierre, vraiment, impuissante et inerte, elle
sentit le fwoid descendre encore de plusieurs degrés, si vif qm’il en devenait brillant et que les
pierres se fehdaien’r en deux dans des crissements aﬁfreux. Un fy*oid tel qu’aucun étre humain
ne pourrait le supporter, alors que ses membres ne lui v‘épondaieyﬁr plus et que les battements de
son cceur se ralentissaient inexorablement.

Anna eut 'intuition de sa mont, elle la sentait la gagner sans hate, figer lentement ce qui lui
restait de vie. Ses sens ne percevaient plus rien, plus un son, plus une odeur, rien d’autre que
|'image brouillée d’un paysage saisi par la brume. Et c’est ainsi qm'e”e eut tout & coup le
sentiment d’une présence.

Quelque chose mom‘ai’rjmsqm'é\ elle, lentement, dans le brouillard de cet enfer glacé.
Quelque chose d'eﬁroyable, une abomination indicible et pernicieuse qui s'empav‘aiJr de son
corps et de son dme. De tout son étre, elle voulut crier, hurler de terreur devant cette horreur
invisible, mais une pierre ne crie pas. Une pierre ne peut que résister au vent, a la neige ou a la
p'mie, s’éroder sans doute et se débarrasser de toutes ses aspérités ju\squ\'c\ devenir immuable
pour |'éternité.

Alnsi était Anna lorsqu’un rire se fit entendre. Un rire gras, profond, sourd,
géla’rinemx ...surnaturel...inhumain...désincarné...
Une gigantesque ombre, accompagnée d’'une musique assez désagréable, passa devant la
pierre, mais Anna ne put la voir...

Non loin d’elle gisaien’r deux autres cadavres : celui d’un cocher et celui d’un cheval...
Quelques jours plus tard, un jeune vendeur de journaux lut ceci :
q ] P ) )

« Qrave acciclevﬂ' a ;Z\msfel'l' ...sans nouvelles du cocher depmis trop long’remps. ..en raison
de mauvaises conditions clima’riques, les secours sont arrivés plusieuw*s jours apres la mort des
occupants de la caléeche... é’rrangew\enb le corps de la femme a été retrouvé a presque vingt-
cing toises des lieux de l'accident. Elle naurait jamais pu étre pv*oje’rée jusque & par le choc.
Ok ses blessures, surtout & la téte, n’auraient permis a aucune personne normalement constituée
de parcourir une si grande distance... Les médecins sont formels, la mort a dii étre rapide....Le

mystere reste donc entier. »

Le Galérien, semaine du 18 au 25 octobre.
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