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Cela recommençait, alors même que tout paraissait calme et serein : les dernières 
braises frémissant dans l'âtre, la maitresse assise et dodelinant de la tête, son bébé dans les 
bras, la tapisserie à moitié achevée placée contre le mur, attendant qu'on la termine demain, 
l’astre rougeoyant visible au travers d'un nuage orangé par la fenêtre et le doux babil d'un petit 
oiseau perché dans la charpente. Anna entendit au loin les premières notes discordantes de la 
mélodie.   
 

L'oiseau poussa un cri et s'enfuit par la fenêtre d'un rapide battement d'ailes, tandis que 
le nourrisson s'éveillait en s'époumonant. Le cantique enfla, sans que son rythme s'accélère 
pour autant. Tout sembla suivre la cadence de la musique, comme si une subtile chorégraphie 
avait été répétée à l'avance : la maitresse qui se levait pour aller à la fenêtre, les nuages qui se 
paraient soudain de reflets rouges, le cri d'effroi de la jeune femme, avalé par la musique. 
Quant à ce qui s'ensuivit, Anna avait assisté à la scène tant de fois qu'elle ne la revoyait même 
plus dans ses cauchemars. 
 

Elle ne se souvenait pas de l'existence qui avait été la sienne avant d’être recueillie par 
de lointains cousins, mais elle savait que quelque chose dans son passé la différenciait des 
autres. Ce n'était pas seulement le fait que ses parents soient décédés, beaucoup d’autres 
jeunes filles avaient aussi perdus leur père et leur mère  pendant la guerre, pas plus que le 
comportement des habitants de Gorne ou du proche duché de Loth, qui la traitaient avec 
l'indifférence que tous les riches bourgeois montrent pour les jeunes servantes. 

Mais Anna avait la certitude d'être seule, différente… tout cela, à cause d'un air de 
musique qu'elle entendait sans cesse, et à cause de ses cauchemars. 

Quelque fois, elle avait essayé d’en parler à quelqu’un après son travail, quand elle 
rentrait à la maison, mais toujours ses efforts se révélèrent sans succès. 

«  Tu es dotée d'une grande imagination », disait sa cousine Julia avant de lui sourire 
avec indulgence et de lui faire signe de s'en aller pour qu'elle puisse continuer à  s'occuper de 
la maisonnée. 

« Différente ? Mais tout le monde se croit différent. C'est un sentiment on ne peut plus 
généralisé », lui expliquait son cousin aîné Kalim, dont les études philosophiques le mettaient 
souvent en présence de tels paradoxes. 

« Si tu dis à tout le monde que tu entends de la musique alors qu'il n'y en a pas, les gens 
penseront que tu es folle et tu finiras enfermée dans un asile », la menaçait l'oncle Triffith, qui 
vivait avec eux, avant de repartir s'occuper de ses affaires. 

Quant à sa cousine Alicia, avec qui elle passait le plus clair de son temps à parler lors 
des longues veillées au coin du feu, elle était celle qui s'intéressait le moins à la mélodie et aux 
rêves de la jeune femme.  
 
 
 La chaleur ne diminuait pas devant l’âtre à présent éteint. Avec le temps, Anna avait fini 
par s’accoutumer à la musique. A la tombée du soir, la litanie approchait, elle venait de loin et 
la servante sentait toujours le moment de son arrivée. Entre chien et loup, les notes s’installaient 
dans sa tête et résonnaient d’abord doucement, puis de plus en plus fort. Pourtant cette mélodie 
ne l’empêchait pas de vivre. Bien au contraire ! Anna continuait son travail malgré l’air qui 
dansait dans sa tête. Elle pouvait parler, réfléchir normalement et s’endormir comme tout le 
monde. Les cauchemars hantaient ses nuits et la mélodie ne cessait de résonner sous son crâne, 
qu'elle soit éveillée ou non. 
 Mais ce soir-là, il y avait quelque chose d’anormal. Alors que les dernières lueurs 
rougeoyantes disparaissaient à l’horizon, Anna se sentit mal à l’aise. Brusquement, elle prit 
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conscience que la mélodie avait changé. Le subtil rythme des notes était devenu plus agressif, 
plus pénétrant. Comme si quelque chose allait arriver.  
 La maitresse, qui rangeait son ouvrage de broderie, lui ordonna de préparer les chambres 
pour la nuit. Effectuant les gestes quotidiens comme une automate, Anna pensait toujours à 
cette mélodie. Cette nuit, ses rêves aussi s’étaient modifiés. En plus de ses habituels 
cauchemars, une scène floue s’était introduite dans son sommeil. La vision, imprécise, ne 
permettait pas de distinguer toute l’action mais Anna apercevait les silhouettes de trois 
personnes. La première tendait un bras menaçant vers une deuxième forme, plus petite, étendue 
sur un sofa. La troisième contemplait la scène, un peu à l’écart, derrière les deux autres 
 Au cours de la journée, ces images avaient hanté l’esprit d’Anna. Heure après heure, 
elles se faisaient plus précises. Elle avait d’abord découvert l’enfant, emmailloté et couché dans 
le sofa. Son visage reflétait la peur. Pourtant, il ne criait pas, car sa bouche restait close dans 
une expression de frayeur. Ensuite, depuis ce point central, les détails vinrent entourer le 
nourrisson. Le tissu du sofa, les lattes du plancher, et cette main qui le surplombait. Une main 
crispée, avec de longs doigts décharnés terminés par des ongles crochus. Pourtant le corps et 
le visage de la deuxième personne restaient incertains. Dans l’après-midi, la troisième silhouette 
s’était peu à peu dévoilée. Un petit vieillard sec et maigre, vêtu d’une robe en velours noir, 
serrée autour de ses reins par un cordon de soie. Sur sa tête, une capuche en velours 
également noir laissait passer, de chaque côté de la figure, les longues mèches de ses cheveux 
blancs qui encadraient rigidement le visage. La robe ensevelissait le corps comme dans un 
vaste linceul, et ne permettait de voir de la forme humaine qu’un visage étroit et pâle. Les lèvres 
de cet homme étaient si décolorées, si minces, qu’il fallait une attention particulière pour deviner 
le rictus mauvais, plein de méchanceté. Son large front ridé, ses joues blêmes et creuses, la 
rigueur implacable de ses petits yeux verts dénudés de sourcils inspiraient la peur. 
 
 
 La jeune servante redescendit péniblement les escaliers, prise de vertiges provoqués par 
la mélodie. En pénétrant dans la salle de séjour, elle croisa sa maitresse qui montait se 
préparer. Anna se traina péniblement vers un fauteuil quand brusquement la mélodie enfla 
encore, manquant de la submerger. Lentement, la jeune femme se mit à avancer en direction du 
bébé qui pleurait dans le sofa, abandonné par sa mère. 
 Soudain, le voile de sa vision se déchira définitivement. Le troisième visage lui fut 
brutalement révélé : c’était le sien, enlaidi d’une indicible cruauté qui lui enleva toutes envies de 
résister à son malheur. Enfin, elle se plongea dans la mélodie et, obéissant au rythme 
diabolique, se dirigea vers l’enfant… 
 

… 
 

 « Mademoiselle …Mademoiselle…Réveillez-vous… » La brume commençait à se dissiper 
dans la tête d’Anna. Un sentiment étrange l’imprégnait toute entière. 
Quelqu’un l’appelait, et doucement, elle ouvrit les yeux. On se penchait sur elle mais un épais 
brouillard la séparait encore du monde. Une douleur aiguë fusait à l’arrière de son crâne. 
  

« Que s’est-il passé ? » fit-elle en geignant. En se redressant, Anna  vit les éclats de 
verres qui jonchaient le sol, autour d’elle. Une fenêtre avait été brisée et un vent glacé soufflait 
dans la pièce. Frissonnante, elle se tourna vers le jeune cuisinier. 
 « Un voleur vous a agressée,  dit-il en souriant benoitement.  
Et le bébé de la maîtresse est mort… Egorgé, ajouta-il. Puis, regardant le bras de la 
servante : Mais vous êtes blessée ! »  
 Anna vit avec étonnement son poignet droit dégoulinant de sang. 
  « Oh… Ce n’est rien. Juste un bris de vitre, je pense.  

— A votre place, j’irais vite nettoyer la plaie. Venez aux cuisines, je peux vous aider.  
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— Non merci… Ca va… Je...J’irai aux toilettes. Il y a tout ce qu’il faut là-bas, lui dit-elle 

en se relevant. Anna s’éloigna rapidement sous le regard quelque peu déçu du cuisinier. 

… 
 

 « Anna, nous sommes désolés, mais nous allons devoir nous séparer de vous. Nous avons 
été fortement éprouvés, surtout ma femme, par les évènements récents, dont l’assassinat de 
notre fils est le dernier d’une longue série. »  Anna voyait rarement le maître. Il l’avait fait venir 
dans un petit salon, au deuxième étage de la vaste demeure. Il paraissait encore jeune, grand, 
dans la force de l’âge. L’homme arborait un sourire douloureux tout en posant ses grandes 
mains sur les épaules de sa femme. Les yeux du couple étaient toujours rougis par le chagrin 
mais les marques en étaient plus apparentes chez la femme. 

« Des incidents inquiétants se produisaient régulièrement ces dernières nuits : des voleurs 
s’introduisaient en fracturant des portes, cassaient des vases, des vitres, déplaçaient des 
meubles, volaient des objets… Mais maintenant, c’est terminé ! Comme la police ne peut rien 
faire pour nous, nous avons décidé de déménager et de quitter Gorne pour la campagne. Peut-
être s’éloigner de la ville résoudra nos problèmes. Dans ces conditions, vous comprenez bien 
qu’il nous est impossible d’emmener tout notre personnel ! » 

Anna baissa la tête, dissimulant son trouble, car elle se doutait qu’elle n’était pas 
totalement innocente. Pourtant elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Avait-elle vraiment tué 
cet enfant ? Ne s’agissait-il pas seulement d’une étrange coïncidence avec sa vision ?  Peut-
être un agresseur était-il vraiment entré puisqu’une fenêtre avait été brisée. Toutes ces 
questions tourbillonnaient dans sa tête. 

«  — Bien sûr, monsieur… Dans combien de temps comptez-vous partir ?  
— Notre départ est fixé fin de semaine… Mais vous êtes blessée ! » Anna ramena 

vivement derrière son dos la main qu’elle tentait de dissimuler depuis le début de l’entretien. 
Puis elle dit en rougissant 

 « Ce n’est rien Monsieur, une stupide coupure avec un morceau de verre… Je vais très 
bien. » 
 « Bon… Dans ce cas…Vous nous quitterez demain matin. Votre salaire vous sera remis à 
ce moment-là. » 

… 
 

 Ce soir-là, l’oncle Triffith paressait en faisant chauffer sa graisse au coin du feu, tandis 
que les cousines mettaient la table. Un sourire béat fendait la figure épaisse du gros 
homme. Leur habitation n’était pas bien grande, la pièce commune avait le privilège d’être 
chauffée. Les chambres y étaient attenantes afin de profiter au maximum de la chaleur dégagée 
par l’ancien feu ouvert. La cuisine bénéficiait d’un four en terre et de quelques casseroles de 
cuivre, le tout étant d’une propreté impeccable, reflet de la maitresse de maison, Julia, qui 
dirigeait la famille reconstituée d’une main de fer. Elle n’était pourtant pas l’aînée, mais les 
quatre autres lui obéissaient. Même l’oncle acceptait parfois ses décisions malgré son caractère 
de dominant. 
 « Et bien, ma petite Anna, en gros tu t’es fait virer, si je comprends bien ? 
 
 — Mais non, mon oncle ! Il faut les comprendre ! Ces gens ne pouvaient tout simplement pas 
m’emmener avec eux ! 
 — Et bien, il va falloir te trouver un travail. Je te rappelle que nous t’avons recueillie et je ne 
tolérerai pas que tu vives à nos dépends. Tu dois contribuer aussi à assurer notre subsistance à 
tous.  
— Je sais. Demain j’irai voir en ville. Avec un peu de chance, j’y trouverai un employeur 
sympathique. » 
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 Doucement, la mélodie recommençait à envahir les sens d’Anna. Roulant paisiblement 
dans sa tête, les notes avaient repris leur rythme habituel. 
 Un bruit de tonnerre ébranla les murs de la maison. Puis une voix suraiguë provenant de la 
cuisine, et qui fit sourire Anna, résonna dans les oreilles de l’oncle. 
 « Kaaaliiim ! Je t’interdis de claquer les portes aussi fort ! Et maintenant tu retournes 
t’essuyer les bottes !! » Kalim fit mine de poursuivre son chemin mais quand il vit la silhouette de 
sa sœur avec son rouleau à pâtisserie, la grand gaillard fit demi-tour, direction : le paillasson. 
Car malgré sa taille (il faisait une tête de plus qu’elle), il restait le cadet. Puis nullement troublé 
par la colère de sa sœur, le jeune homme s’élança à nouveau vers Anna.  

« Regarde ce que j’ai trouvé pour toi » fit-il en tendant une liasse de feuilles humides 
dégageant une forte odeur de bière. Anna prit le journal avec une grimace de dégoût. 

« Tiens, je croyais que tu étudiais ! »lui-dit Triffith.  
« Bien sûr, mais…heu… Je l’ai pris pendant la pause en fait. » articula-t-il. 

 Dans les dernières pages du torchon, la jeune femme trouva ce à quoi Kalim voulait faire 
allusion. 
 
 
« Baron Vhor cherche gouvernante capable d’assumer les charges de femme de chambre et 
d’aide cuisinière. Toutes deux ayant récemment disparu. Si intéressée, se présenter au Manoir 
Vhor avec cette annonce. Manoir Vhor, Chemin de la Falaise, Amsfelt. » 

Le Galérien, semaine du 10 au 17 octobre. 
 
 
 

 « Je pense que cela va vous plaire, mon oncle »dit-elle en lui tendant le journal. 
 « Mais c’est inespéré !!! On peut dire que tu as de la chance. Cela représente une belle 
promotion. Tu va maintenant pouvoir travailler chez des châtelains. Je vais m’arranger pour te 
trouver un cocher afin de t’y conduire dès demain… Non, ne me remercie pas, c’est tout à fait 
normal. » Le gros homme se leva vivement, trottina vers la porte et disparut rapidement dans la 
nuit, avalé par les ténèbres sous le regard interloqué d’Alicia qui sortait de la cuisine avec ses 
plats fumants. 

… 
 

Anna jeta la coupure de journal dans sa valise et la ferma d’un geste brusque. 
Embrassant une dernière fois ses cousins et son oncle, elle empoigna son bagage, et sortit. Elle 
s’engouffra dans une vieille calèche noire qui l’attendait au bord de la route. 

Trois vieilles commères regardèrent l’attelage s’ébranler et tourner le coin de la rue. 
Seul un jeune vendeur de journaux vit, avec étonnement, le véhicule noir prendre la direction 
d’Amsfelt. 
 
 Amsfelt était une région semi-sauvage dont le territoire majoritairement forestier s’étendait 
sur de longs miles. Les rares groupes de cabanes n’étaient que des villages de chasseurs et de 
bûcherons venant s’y abriter durant une saison. La contrée vallonnée ne connaissait pas les 
incursions de l’homme moderne. Pourtant, au centre de cette région, au milieu de quelques 
collines désertiques, se dressait un manoir. Peu de gens en connaissaient l’existence. Personne 
n’osaient s’aventurer jusqu’à la vieille demeure. Les quelques habitants y vivaient en complète 
autarcie. 
 
 Le cocher avait rabattu la capote de la calèche pour protéger Anna d’une tempête de 
neige qui se levait. Puis il s’était emmitouflé dans un long manteau noir et avait repris sa place, 
cravachant l’unique cheval (l’oncle Triffith tenait à son argent !) pour arriver avant la nuit. Anna 
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était plongée dans une somnolence agréable. Empreinte d’une douce mélancolie, elle regardait 
les flocons tourbillonner dans les arbres. Parfois, on pouvait apercevoir la lointaine et petite 
silhouette de leur destination mais cela ne durait que quelques secondes, le temps de franchir un 
sommet et de replonger dans une vallée. Depuis le matin, la voiture roulait sans arrêt excepté 
une pause d’une heure au milieu de la journée pour un rapide dîner et pour permettre au cheval 
de souffler un peu.  

Dans l’après-midi, la pauvre bête commençait déjà à s’épuiser. En fin de soirée, le cocher 
fut pris de frénésie à l’idée de voyager de nuit. Il se mit à cravacher violemment son attelage, 
debout sur  l’appui-pied, hurlant de toutes ses forces. Le malheureux animal livra ses dernières 
forces et pressa le pas. Anna prit peur, la mélodie qui s’était installée dans son esprit avec la 
disparition du soleil s’accéléra. Alors que la diligence était arrivée dans une zone rocailleuse, le 
chant funèbre cessa brusquement et ce qui devait arriver arriva. Le cheval steppa si bien que, 
sur un versant abrupt, lors d’un virage vicieux, l’animal se tordit une jambe et glissa dans la 
pente, emportant son équipage vers le fond de la vallée. La calèche bascula dans la neige et 
continua de descendre, projetant Anna contre le plafond. Le cocher continua de hurler et 
d’injurier son cheval, qui s’était rompu le cou dans sa chute, jusqu’à ce qu’un violent cahot 
l’envoya se briser la tête contre un rocher. Le véhicule termina son parcours et, dans un dernier 
soubresaut, éjecta Anna qui atterrit dans un épais tapis de neige où elle resta étendue de 
longues minutes. Quand elle eut retrouvé ses esprits, la jeune servante se releva en s’appuyant 
contre une portière à demi arrachée. Puis elle redressa la tête afin de contempler le site de 
l’accident. 
  Entre les énormes nuages noirs apparaissait parfois un rayon de lune qui éclairait tout le 
paysage ; Anna put se rendre compte qu’elle était parvenue à l’orée de ce qui ressemblait à 
une forêt de conifères. Comme la neige avait cessé de tomber, elle quitta la carcasse 
démantibulée de la calèche et les deux cadavres encore tout chauds pour essayer de trouver 
son chemin dans l’océan blanc. Les crêtes des congères semblaient prendre plaisir à engloutir 
la jeune femme lors de son passage comme les vagues d’une tempête qui, d’ailleurs, reprenait 
peu à peu sa puissance originelle. Longeant la lisière du bois, elle s’aperçut qu’elle en était 
séparée par un mur bas. Un peu plus loin, une brèche rompait la monotonie de cette longue 
ligne. A cet endroit, la forêt s’ouvrait en deux rangées pour former une allée conduisant à une 
masse carrée qui devait être un bâtiment. Mais au moment précis où elle l’aperçut, un énorme 
nuage voila la lune et c’est dans l’obscurité complète qu’Anna remonta l’allée. 
Elle frissonnait tout en marchant, mais un refuge l’attendait et il n’en fallait pas plus pour guider 
ses pas. 
 La servante s’arrêta, étonnée du silence soudain. La tempête de neige était passée et, par 
sympathie avec le calme de la nature, eût-on dit, son cœur sembla cesser de battre. Cela ne 
dura qu’un instant, car la lune ressurgit à nouveau d’entre les nuages et elle vit une bâtisse 
d’invraisemblable laideur, de pierres niellées, pourries de lèpre, aux fenêtres crevées. Seule la 
moitié des murs soutenait encore la toiture béante. Le vent se remit à lancer ses plaintes 
déchirantes et, repoussant ses craintes et la peur naissante que lui inspiraient ces ruines, Anna 
se dirigea vers une grande porte bardée de fer qu’elle ne dut pas ouvrir car les arcades, 
déformées par les siècles, ne permettaient plus la fermeture totale des deux battants. Etonnée, 
elle pénétra dans les décombres d’une église. La nef avait été relativement épargnée au cours 
des âges mais du transept ne figurait plus que quatre grosses pilasses et quelques marches qui 
menaient jadis au chœur dont il ne restait que certaines pierres. Mis à part ceux de la nef, tous 
les murs avaient disparu et donc la toiture aussi. Anna distingua, au-delà des limites du 
sanctuaire, les ruines d’un cloître. Il lui fallut un élan de courage pour se livrer à l’exploration de 
cet ancien couvent défendu par tant de laideur, afin de trouver un refuge qui la protègerait du 
vent, de la neige et des terreurs de la nuit. Elle s’avança dans les vieux couloirs, désormais à 
ciel ouvert, dans lesquels le vent faisait retentir ses appels de plus en plus aigus. Comme elle 
passait devant une antique vasque maintenant emplie de neige, son ouïe détecta un 
imperceptible changement dans ces notes aigues. Petit à petit, elles s’organisaient et bientôt, 
Anna entendit la détestable mélodie. Epuisée, elle se mit  à courir pour échapper à sa hantise 
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qui résonnait de plus en plus fort dans sa tête. Anna s’enfuit sans réfléchir, comme si la 
musique attirait ses pas vers un but inconnu. Après avoir manqué de se rompre le cou en 
dévalant une volée de marches inégales, la jeune femme discerna une forme environnée d’ombre 
qui se détachait doucement de la muraille. S’arrêtant brusquement dans sa course, elle resta à 
quelques toises de l’individu, pétrifiée à l’idée de ne pas être seule dans ces ruines. 
 Soudain, les nuages découvrirent la tête de l’intrus dans toute son horreur. Elle était 
énorme, d’une blancheur de craie et trouée de prunelles sanglantes où dansaient des flammes. 
La bouche, immense et noire, ricanait sur une dentition de félin aux canines démesurées que 
léchait une étroite langue bifide. Une vapeur noire ondoyait en une monstrueuse auréole autour 
de ce mufle d’enfer, piqué d’innombrables yeux fixes et cruels : entre deux nuages, des serpents 
peints de ténèbres se tordaient et se battaient autour de ce crâne démoniaque. Un éclair de lune 
fit se mouvoir des ailes membraneuses et des griffes luisantes apparurent. 
 Avec un hurlement qui surpassa les cris du vent, Anna chancela et s’effondra au pied de 
l’abominable statue. 

… 
 
 « Regarde, elle à l’air angoissée dans son sommeil.  

— Je veux bien le croire. Et je le serais aussi à sa place ! 
— Où l’as-tu trouvée ?  
— Aux pieds du démon, dans les ruines du couvent. Elle a du s’y égarer pendant la 

tempête de la nuit dernière. »  
Le couple veillait sur le sommeil d’Anna avec curiosité. Le bûcheron était petit, costaud et 

trapu. Sa femme avait dû être jolie dans sa jeunesse, mais maintenant, son visage se ridait. 
Tout comme lui, elle était pauvrement vêtue de hardes rapiécées. L’éclat de ses yeux 
disparaissait de jour en jour, étouffé par la rudesse de leur vie. Dans un coin de la seule et 
unique pièce de la masure était dressée une énorme cognée dont la lame, inégale, témoignait 
d’une utilisation journalière. 

 « N’empêche… Je me demande ce qu’une jeune femme comme elle peut bien faire dans le 
coin.  

-Que vas-tu faire d’elle ? Tu ne vas quand même pas la livrer au Baron ? lui demanda 
son épouse. 

-Tu sais bien que j’y suis obligé !!! Je ne veux plus avoir d’ennui. Souviens-toi la dernière 
fois que nous avons hébergé quelqu’un sans son assentiment, il a suspendu ma paie 
pendant trois mois. 

-De toute façon tu n’en fais rien de ta paie !!!s’emporta la femme. Nous sommes perdus 
au milieu de nulle part. Ta paie ne nous sert pas puisque nous vivons du produit de ta chasse, 
de quelques légumes et du fromage de cette maudite bique ! 

-Calme-toi, tu vas la réveiller, lui dit-il en montrant Anna qui s’agitait sur la misérable 
couche. 

-De plus, je me demande d’où ce sale Baron tire son argent. Il n’a jamais de 
communication avec l’extérieur mais il paye toujours ses serviteurs. Je l’ai demandé à la vieille 
Martha, mais elle n’en sait rien. Ou plutôt, elle prétend ne rien savoir ! Moi, je dis que ce n’est 
pas clair, ça sent le soufre. » 

… 
…Puis elle vit et détourna le regard. Devant elle, sur l’autel, gisaient les parties génitales 

tranchées d’un taureau, son membre posé sur un tas d’excréments humains. Les cornes 
ensanglantées de l’animal, encore attachées à des morceaux de crâne, et sa queue 
accompagnée d’une partie de l’anus étaient disposées de part et d’autre du puant monticule. La 
langue de la bête, arrachée jusqu’à la racine, complétait le répugnant arrangement. Anna se 
plaqua une main sur la bouche, écœurée. S’étranglant à demi, elle se détourna rapidement. 
 « C’est immonde », murmura-t-elle. 
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… 
 « Pardon ? » 
 Anna ouvrit doucement les yeux. Son dos lui faisait mal, elle reposait sur une couche dure 
et malodorante. Elle regarda quelques instants le plafond, ses vieilles poutres basses qui se 
croisaient, ses toiles d’araignées… Puis tourna les yeux pour voir qui lui parlait. 
 « Qu’avez-vous dit, Mademoiselle ? 
 -Mais je n’ai rien dit ! articula-t-elle faiblement. 
 -Ce n’est rien, vous parliez dans votre sommeil, fit une deuxième voix. 
 -Où suis-je ? demanda Anna. 
 -Vous êtes dans notre palais ! railla la femme. 
 -Eloïse ! Ce n’est pas le moment de faire de l’humour, lui reprocha son mari. Je suis 
Ronald, bûcheron au service de Baron Vhor. Je vous ai trouvée ce matin non  loin d’ici, vous 
étiez frigorifiée. Vu votre état, je vous ai ramenée dans ma chaumière. 
 -Merci… je n’ai malheureusement rien pour vous remercier…et… 
 -Ce n’est pas nécessaire, intervint Eloïse avec un grand sourire. On voit tellement peu de 
gens par ici ! Dites-nous plutôt ce que vous faites dans la région. 
 -Ah… Oui ! Je viens pour le Baron Vhor, fit Anna, maintenant assise sur le bord du lit. 
 Les deux hères se regardèrent quelques instants et reportèrent leur regard troublé vers la 
jeune femme. 

 -Très bien, je vous indiquerai le chemin. Mais…Bien que la demeure se trouve à deux pas 
d’ici, je ne vous accompagnerai pas, lui dit le bûcheron, malgré le coup d’œil désespéré que lui 
jetait sa femme. 
 Alors qu’Anna se levait, heureuse d’arriver au bout de ses peines, Eloïse intervint : 
 -Alors vous nous ferez le plaisir de partager notre modeste repas ! 
 Affamée, Anna accepta. Elle n’avait en effet plus rien mangé depuis plus de vingt-quatre 
heures. 

… 
 
 

Le Manoir Vhor se composait d’un ensemble de grandes bâtisses disposées en « U » et 
de plusieurs appentis. Un vaste parc laissé à l’abandon entourait les constructions et quelques 
buissons désuets bordaient l’allée centrale menant aux portes. Un lierre mangeait la quasi-
totalité de la façade mais aucune feuille ne subsistait sur la vieille plante morte. Le tout donnait 
l’impression d’une vague tristesse. 
 La nuit tombait déjà lorsqu’Anna gravit les marches de l’antique perron et elle frissonna 
en faisant résonner plusieurs fois le heurtoir des énormes portes. 
Après quelques minutes une voix éraillée se fit entendre : 

« Le Baron n’attend personne ce soir !  
 -Je suis Anna Nelson. J’ai ici une annonce indiquant qu’il vous manque une 

gouvernante. J’ai fait un long voyage pour cet emploi ! » 
 La porte s’entrouvrit, une vieille femme apparut dans l’embrasure et l’invita à entrer. 

« Ma pauvre enfant, vous ne savez pas ce que vous faites ! Enfin, venez. » 
Elles pénétrèrent dans un immense hall de réception décoré par de miteuses tapisseries. A 
plusieurs endroits étaient représentées les armoiries de la famille : un blason sur lequel un loup 
pointait son museau vers une lune blanche. 

 « A cette heure, le Baron est dans sa bibliothèque. Je vais vous y conduire, ensuite, je 
vous indiquerai vos appartements. » 
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 La bibliothèque était une salle impressionnante. Les murs disparaissaient derrière 
d’interminables rayonnages croulant sous d’innombrables ouvrages. Tous étaient reliés de cuir 
craquelé et paraissaient aussi vieux que le manoir lui-même. 
 Le Baron était assis dans un siège confortable et feuilletait un livre dont la reliure qui 
s’effritait était gravée de lettres d’or à demi effacées. En l’entendant arriver, l’homme déposa 
son livre et se leva. Il était petit, mince et sec. Ses  longs cheveux noirs tirés en arrière 
grisonnaient et un long peignoir bleu sombre le couvrait. 

Lorsqu’il se tourna vers la jeune femme, elle crut défaillir. Le vieil homme correspondait 
exactement à celui de sa vision. Le même gabarit, le même regard vert, la même expression 
mauvaise planant sur un visage dépourvu de sourcil, les mêmes fines lèvres exsangues…  

« Ainsi vous êtes la nouvelle gouvernante. Je suis Stephen Vhor, dernier descendant de 
ma famille. Je n’exigerai pas grand-chose de vous, Mlle… ?  

- Anna Nelson, Monsieur.  
- Appelez-moi Baron, je vous prie, fit-il sèchement. Martha, ma vieille cuisinière, va vous 

indiquer vos appartements et vous expliquer ce que j’attends de vous. Pour ma part, je vous 
dirai seulement que je ne désire pas être dérangé dans mes appartements durant la nuit. 
Souvenez-vous-en. 

Sans plus se préoccuper d’Anna, le vieillard se dirigea d’une démarche élégante qui ne 
cadrait pas avec sa personne, vers un piano à queue. Le bel instrument était posé sur une petite 
estrade que le Baron gravit avant de s’assoir devant la console. Anna eut alors le deuxième 
choc de sa soirée. Il se mit à jouer un petit air désagréable à la première entente, mais auquel 
on prenait rapidement goût. On se laissait vite bercer par la violence des aigus et par la 
profondeur inquiétantes des graves. Telle était la mélodie qu’Anna entendait tous les soirs… 

- Bonne nuit, Monsieur, dit-elle en reculant brusquement. 
- Baron !!!, tonna-t-il, appelez-moi Baron. » 

 La cuisinière accompagna la jeune fille quelque peu déroutée jusque dans sa chambre. 
Une fois dans ses appartements, Anna interrogea la vieille Martha : 

« Est-il toujours aussi désagréable, ce Baron ?  
- Hélas, depuis la mort de sa femme, il est chaque jour un peu moins sociable. 

Il passe son temps dans les vieux livres et s’essaye parfois à des expériences au troisième 
étage. Personne ne sait ce qu’il y fait. Je n’y ai moi-même plus été depuis des années. 
Reposez-vous bien, car demain vous devrez vous rendre aux cuisines dès que la cloche 
sonnera. 

- Merci et bonne nuit, Martha. » 
 A peine la porte fut-elle fermée qu’Anna se laissa tomber sur son lit, épuisée.  
Elle contempla brièvement son nouvel environnement qu’elle trouva un peu vieillot, puis 
s’endormit profondément.  
 Au milieu de la nuit, un grattement sonore tira la nouvelle gouvernante de son sommeil. Elle 
se dressa sur sa couche et écouta quelques instants, n’entendant que le bruit du vent qui 
claquait sur sa fenêtre et des vieilles planches qui craquaient doucement. Soudain, le raclement 
repris de plus belle. Anna en situa l’origine au-dessus de sa chambre, au troisième étage. Elle 
se leva, légèrement intriguée. De brefs coups se firent entendre sur le plancher, puis un nouveau 
raclement. Comme les appartements du Baron se situaient dans la partie centrale du manoir et 
qu’elle se trouvait dans l’aile est, Anna se décida à ouvrir sa porte. Poussée par la curiosité, 
elle s’engagea doucement dans le couloir. Prenant vers la droite, elle perçut encore quelques 
grattements. Gravissant d’antiques degrés, elle s’introduisit au troisième étage.  
 Visiblement, cette partie du manoir n’était jamais entretenue. Des lambeaux pourris de 
tapisserie pendaient aux murs ; de larges taches d’humidité constellaient les couloirs. Par 
endroits, les poutres du plafond tombaient en poussière sur le vieux plancher, rongées par le 
temps ou les termites. 
 Anna accéda bientôt à la pièce qu’elle soupçonnait être au-dessus de sa chambre. Elle 
poussa la porte qui résista d’abord puis s’ouvrit dans un grincement aigu. La jeune femme 
pénétra dans une vaste chambre. Beaucoup de meubles, toujours dans ce même style un peu 
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vieillot, entouraient un grand lit à baldaquin. Une couche impressionnante de poussière 
recouvrait toute la pièce. Des milliers de particules en suspension depuis des siècles lui 
donnèrent envie d’éternuer la première fois qu’elle respira cette odeur vaguement nauséabonde 
de renfermé et de moisi. 
 Une forme fine était allongée sur le lit. Anna s’approcha et découvrit avec horreur un 
cadavre étendu sous un linceul d’une blancheur crayeuse. Ne dépassait du linge, recouvert, 
comme le reste, d’une épaisse couche de poussière, que la tête d’une femme. 
 Anna se pencha sur le corps et observa les traits du visage figé et mortellement pâle. 
Brusquement, les paupières s’ouvrirent et deux yeux se braquèrent sur elle. 
 Une vague de terreur s’abattit sur Anna. Elle prit la fuite, ne cherchant qu’à mettre de la 
distance entre elle et ce regard de terreur. Elle courut tant et si bien qu’après quelques minutes, 
elle déboucha dans un vaste salon. 

Le Baron était assis sur une chaise, au milieu de la pièce. Ses bras pendaient le long de 
son corps immobile. Ses yeux étranges fixaient un tableau au mur, en face de lui. Les muscles 
contractés de son visage formaient un rictus effrayant. 
 Comme il n’y avait personne d’autre dans le salon, Anna s’approcha de lui.  
A ses pieds gisait, renversée, une coupe d’où s’échappaient encore quelques gouttes d’un 
liquide vermeil. Elle s’arrêta à quelques pas de lui et articula faiblement : 
« Baron, tout va-t-il bien ? » 
 Brusquement, il tourna la tête vers la jeune femme, retroussa les lèvres et poussa un long 
cri. En l’entendant, la terreur l’envahit une fois de plus et lui glaça les os. Anna tourna le dos à 
cette vision d’horreur et s’enfuit à toutes jambes. Le cri se transforma en un grognement 
hystérique. Elle ne perçut que certains mots dépourvus de sens : 
«  Ma femme…malheur…vous…éveillé. » 

Dans sa panique, aveuglée par les diverses draperies qu’elle percutait, elle buta contre 
une chaise, renversa un vase et se rattrapa de justesse à une commode dont elle arracha une 
partie du vernis de ses doigts raidis par la frayeur. La gouvernante ne s’arrêta qu’une fois dans 
sa chambre. Appuyant son dos contre la porte, elle essaya de calmer les battements 
désordonnés de son cœur. 
 Enfin, elle décida de s’étendre quelques heures sur son lit, jusqu’à l’aube. 
 

… 
 
 

…Anna, chargée de l’argenterie de la famille, entra dans la grande salle à manger. Elle 
s’avança sous le regard de ces détestables araignées. Il y en avait des dizaines, toutes 
suspendues dans les vieilles poutres du plafond, tissant leurs horribles toiles. Dès qu’elle le 
pouvait, Anna commençait à les enlever. A chaque fois, le Baron entrait dans une sombre 
colère. Il semblait vouloir protéger ces sales bestioles ! La voûte paraissait constellée d’étoiles 
grises autour desquelles gravitaient sans arrêt des satellites noirs.  

Dans un accès de folie, la jeune femme prit un couteau d’argent et le lança vers le 
plafond, en direction des arachnides. Le couvert sectionna une toile et se planta dans la voûte. 
Anna s’empara alors d’une fourchette toute aussi précieuse et l’envoya faire chuter les petits 
êtres velus de leurs observatoires. De plus en plus excitée, la servante expédia ainsi tout le 
service du Baron dans les arcades de l’ancienne voute. 
 Quand elle n’eut plus de munitions, au bord de la crise d’hystérie, Anna se rabattit sur les 
assiettes qu’elle lança, tel un discobole, dans les tapisseries. Les cruches et les plats allaient y 
passer lorsqu’un cri retentit dans la salle. Le Baron était apparu non loin de la servante, 
maintenant  terrifiée par ce qu’elle venait de faire. 

Il était totalement méconnaissable : sa nuque cassée, la tête pendant sur la poitrine, la 
mâchoire inférieure proéminente et la bouche béante, découvrant des dents pointues et 
bizarrement recourbées. Ses bras et ses épaules étaient plus épais, son dos plus large, avec 
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des muscles puissants qui roulaient sous la peau. Mais ce furent ses yeux qui effrayèrent le 
plus Anna… Rouges et hagards, ils saillaient de leurs orbites comme s’ils allaient lui jaillir de la 
tête. 
 Toujours hurlant, il se tourna et s’avança lentement vers la jeune femme, tendant de 
longues mains frémissantes aux ongles acérés. 
 Alors que ses doigts allaient se refermer sur sa gorge, Anna se réveilla en sursaut dans 
son lit trempé de sueur. 

Elle se leva lentement et se dirigea vers la fenêtre de sa chambre pour dissiper le 
cauchemar encore tout frais dans son esprit. Les évènements de la nuit dernière avaient troublé 
son trop court sommeil. Mais était-elle vraiment montée au troisième étage ou l’avait-elle rêvé ?  

Le paysage mélancolique était ponctué de rochers ocres et de buissons épars dont les 
taches d’argent et de vert ocellaient les longues colonnes des ombres du matin. Deux yeux 
contemplaient ce tableau depuis une petite fenêtre du manoir. 
 

… 
 
 
 Tôt ce matin-là, Anarchis sortit de sa cabane et saisit un petit récipient rempli d’une livre 
de purette, ce sable noir et ferrugineux qu’il ramassait au bord de la mer. Son maître s’en 
servait pour sécher les lettres d’encre qu’il traçait chaque nuit dans son vieux grimoire. 
 Anarchis se dirigea vers la petite maison du maître. En effet, l’apprenti ne vivait pas avec 
le vieillard. Il avait juste le droit de coucher dans la grange, avec le cheval. L’homme traversa 
une magnifique clairière entourée d’arbres touffus. Le soleil rasant l’horizon créait de 
magnifiques jeux de lumières que les oiseaux célébraient de leur léger gazouillis. Anarchis ne 
remarqua pas les délicates perles de rosée scintillantes qu’il écrasait sous ses chausses. Il ne 
prêta aucune attention aux feuilles jaune or qui, en cette saison, lançaient d’humides reflets 
dorés. Non, Anarchis pensait. Sa main lissant son petit bouc, il réfléchissait d’un air sombre. 
 

« Je dois absolument savoir ce qu’il fait ! Si seulement je pouvais lire quelques pages de 
son grimoire… Oui, je vais passer à l’action aujourd’hui… Je veux apprendre ! » 

 
Posant un pied sur le seuil, il frappa quelques coups brutaux sur la porte afin de réveiller 

le vieux. 
-Oui, oui... ça va. J’arrive, je ne suis pas encore sourd! 
La lourde porte ornée de deux dryades aux longs cheveux s’entrouvrit, laissant entrer le 

visiteur. 
Descendant deux petites marches pour pénétrer dans la pièce, comme c’était l’usage en ce 
temps-là, Anarchis fut frappé par la lourde chaleur qui y régnait. 
 « Ah, mon bon Anarchis, te voilà. C’est vraiment gentil de ta part de faire cela pour moi. » 
 

… 
 
 
 Le vieillard somnolait doucement devant son feu, étudiant un parchemin couvert d’étranges 
schémas, lorsqu’un bruit de cavalcade le fit sursauter. Il déposa hâtivement son manuscrit sur la 
table de travail puis se dirigea vers la fenêtre dont il écarta les papiers huilés. Maze eut le temps 
d’apercevoir cinq chevaux piaffant dans sa clairière. 
 La porte sauta de ses gonds dans un bruit éclatant et un homme en uniforme de mailles 
pénétra sauvagement dans la pièce, précédant ses trois compères, le cinquième étant Anarchis 
qui se tint à l’extérieur de la maison. 
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 « Saisissez-le ! » beugla le premier des gardes. Car c’étaient des gardes, tous quatre 
vêtus de mailles luisantes avec une épaisse ceinture de cuir enserrant leur taille. De grosses 
épées de fer pendaient à leur côté. Un casque ouvert leur protégeait la tête et celui du chef 
s’ornait d’une crête s’inspirant des anciens généraux romains. 
 Les trois subalternes se regardèrent puis reportèrent leur attention en direction du vieil 
homme avec une lueur d’appréhension. Visiblement le vieillard leur paraissait moins inoffensif 
qu’on aurait pu le croire. 
 « Allez, exécution !, insista le chef, on ne va pas passer l’après midi à arrêter ce sor…  ce 
vieux croulant ! » 
 A ces mots, les hommes de mains reprirent courage et s’emparèrent de Maze qui 
commençait à comprendre ce qui lui arrivait. 
 
  Dans l’hôtel de ville, Natas, le maire, de ses mains gantées, sortit une bourse bien ronde 
d’un de ses coffres. Anarchis se tenait debout, parfaitement droit, regardant le maire avec un 
respect mêlé de crainte. 
 -Tenez, voici votre paie. Vous l’avez méritée. 
 Les yeux du chasseur de sorciers s’allumèrent en estimant la valeur de son salaire. Puis 
les deux hommes se dirigèrent vers un balcon d’où ils pourraient assister à l’exécution.  
 Depuis un recoin sombre de la pièce, une ombre les suivit d’un regard flamboyant de 
malice et de haine. 
 Les flammes léchaient les pieds déchaussés du vieillard qui se tordait dans les affres de la 
douleur. Le supplicié ferma les yeux et le ciel parut s’assombrir devant la lumière que dégagea le 
bûcher en cet instant. Il paraissait sur le point de parler mais chaque fois, une douloureuse 
grimace l’empêchait de s’exprimer. Après plusieurs essais, une voix grave et forte s’éleva sur la 
petite assemblée qui assistait avec curiosité à la crémation. 
 « - Anaaarchiiiis ! Maudite larve ! Tu fus indigne de ma confiance. Pour cela, je te maudis, 
toi et ta descendance.  
 Le chevalier Malheur se rapprochera de toi et de tes rejetons, il mettra pied à terre et sa 
main vous touchera, vous écrasera, vous broiera… » 
 Les flammes environnant le visage du condamné l’empêchèrent de parler durant quelques 
instants. Puis, alors que tous pensaient l’homme trépassé, sa voix s’éleva à nouveau, pleine de 
puissance. 

« -Jusqu'à tes arrières-petits enfants, par ta faute, un individu mourra à chaque 
génération… » 
 Quelques minutes s’écoulèrent puis une petite voix égrillarde et triste dit : 
 « - Le Père Maze s’en est allé rejoindre des cieux plus cléments que ceux qui bordent 
notre cruel monde. Peut-être y trouvera-t-il enfin la place réservée aux hommes de 
connaissance.» 
 Un murmure d’assentiment parcourut l’assemblée et bientôt, la foule gronda son 
mécontentement. 
 « -Maze n’était pas un sorcier, cria une femme entre deux âges, vêtue de hardes. Il ma 
soignée de ses décoctions d’herbes lorsque mon côté me faisait souffrir. 
-Ses quelques incantations ont rendu leur lait à mes vaches, brailla un paysan. 
-Il a guéri ma cadette quand son ventre était gonflé, ajouta une mère de famille. » 
 La multitude se dirigea bientôt vers les grandes portes ouverte de l’Hôtel de Ville. 
 Alors que les pierres commencèrent à voler, le maire appela son serviteur. 
 « Stephen ! Allez fermer les portes avec Anarchis et faites ce que vous avez à faire ! » 
 L’homme au regard haineux sortit de l’ombre et courut aux portes avec le chasseur de 
sorciers. Ils s’arcboutèrent sur les battants et mirent en mouvement les lourdes masses de bois. 
Au dernier moment, Stephen poussa brutalement Anarchis au dehors et ferma lui-même l’entrée. 
 L’homme eut juste le temps d’entendre le bruit de la poutre de sécurité lui condamna 
définitivement l’accès à l’Hôtel de Ville quand la première pierre le frappa au visage… 
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 Dans une salle obscure, le maire souriait à son domestique. 
 « -Maintenant, je m’en vais, Stephen. Je te laisse continuer à ma place. » 
 Puis découvrant des mains griffues et étrangement poilues, il lança ses gants au petit 
homme et disparu dans un tourbillon de flammes, laissant son rire diabolique planer dans une 
odeur de souffre. 
 A présent seul dans la pièce, Stephen songeait : 
 « Tout cela est-il vraiment juste ?  Dois-je vraiment le suivre ?» 
 
 Au crépuscule, une petite ombre se faufila parmi les ruelles du bourg et gagna la place du 
bûcher. Elle se courba et fouilla les cendres de ses petites mains. 
 Une silhouette observait la scène depuis l’hôtel de ville, quand l’enfant se redressa, un petit 
objet scintillant à la main. Les yeux hagards, il s’élança d’un pas chancelant vers l’obscurité d’un 
coupe-gorge. 
 Toujours caché dans l’ombre des gros pilastres de l’hôtel de ville, Stephen sourit et 
prophétisa :  
 « -La malédiction du vieux Maze aura bien lieu. Le fils d’Anarchis Nelson, vient d’être 
happé par le sombre pouvoir de l’anneau. La trahison de son père en a décidé ainsi. » 

 
… 

 
 
…la petite chapelle dans laquelle se trouvait, lui avait-on dit, la coupe exerçait une sorte 

d’attrait sur Anna. A son passage devant la petite porte, elle ne put s’empêcher de l’entrouvrir 
et de jeter un regard dans la pièce. Alors, durant quelques instants, la jeune femme contempla 
l’objet posé sur sa châsse de satin vermeil. De petites étoiles allumées par les pauvres rayons 
solaires traversant la crasse des rares vitraux illuminaient faiblement les fines ciselures d’or 
rouge. Chaque reflet accentuait la beauté et l’aura noire que dégageait cette coupe. 
Irrésistiblement attirée, Anna fit quelques pas à l’intérieur de la pièce. Le calice ne se trouvait 
alors plus qu’à peu de distance de sa main. En tendant le bras, elle réduisit encore cette 
distance. Puis, sans presque s’en rendre compte, elle toucha la coupe du bout des doigts. 
L’objet était glacé à tel point que la jeune femme en sursauta. Le léger choc fit chuter de son 
présentoir la chose qui l’avait tant attirée. Anna vit cette chute au ralenti : la coupe fit un tour 
sur elle-même… puis une petite vrille… et enfin s’écrasa brutalement. Une grande lézarde brisa 
sa beauté et son attrait quand une explosion de lumière glacée secoua la pièce. Un écran de 
givre obtura la vision d’Anna. Ce ne fut que lorsque son cœur gelé s’arrêta de battre que la 
jeune femme se réveilla, transie de sueurs froides, assise, la tête posée sur une table et les 
mains cramponnée à son balai. 

 

… 
 

Anna était à nouveau dans la bibliothèque du Baron. Celui-ci se reposait dans son vieux 
fauteuil tout en fumant une longue pipe aux allures étrangement serpentines. Martha, la vieille 
cuisinière avait demandé à la jeune femme de l’accompagner pour servir le thé au Baron. Le 
vieil homme avait gentiment engagé la conversation avec la femme de chambre et tous deux 
échangeaient les banalités que peuvent échanger un maître et sa domestique lorsque Stephen 
Vhor lui posa innocemment une question sur la musique : 

«-Avez-vous quelques connaissances musicales ? 
 -Oh, il m'arrive parfois d'entendre une étrange mélodie, répondit Anna sans presque s'en 

rendre compte.  
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-C'est le chant de tes ancêtres, de ta vraie famille, dit le Baron en hochant la tête. Tu ne 

dois pas lutter avec, car il te guidera jusqu'à ce que tu fasses ce qui doit être fait.  
-Tais-toi ! cria-t-elle soudain, irritée sans aucune raison apparente et manquant tellement 

de respect au Baron que la vielle servante en sursauta. Tes paroles ne sont que mensonges ! 
Vous êtes complètement fou !  

- Du calme, petite fille. Et regarde, j’ai quelque chose pour toi. »  Le vieillard se tourna 
vers un meuble massif sur lequel était posé un petit coffre noir. Il en souleva le couvercle et y prit 
un objet. Anna vit luire faiblement un anneau dans la main qui lui tendait le bijou. 
« Tiens, elle appartenait à ton grand-père. » 
 

La bague était un sceau destiné à signer et à sceller les documents officiels. Anna avait 
vu l'oncle Triffith utiliser une chevalière similaire, la sienne s'ornant de ses initiales. Mais le 
symbole de l'anneau n'était autre que l’anneau du vieux Maze, mort depuis plusieurs siècles 
déjà. Le petit objet avait traversé les années, toujours chargé de la malédiction lancée par le 
mage avant de mourir. 

D’abord possédée par le fils d’Anarchis Nelson, décapité par l’Inquisition, le bijou avait 
ensuite appartenu à d’autres membres de la famille pour afin arriver aux  mains du grand-père 
d’Anna, mort au début de la guerre qui avait secoué plus d’un royaume. En tant que garant de 
la malédiction, Stephen Vhor  l’avait conservé quelques années, en attendant l’arrivée d’Anna, 
irrésistiblement attirée par son destin. 

Mais, toutes ces choses, la servante n’en avait connaissance. La mélodie s'empara de 
tous ses sens. Elle entendit sa musique, sentit l'horreur qu'elle véhiculait, goûta la tristesse qui 
l'accompagnait sur le bout de sa langue et ressentit son pouvoir. Mais elle ne voyait plus qu'une 
seule et unique chose, des flammes synonymes de destruction. Sans en avoir conscience, elle 
enfila l'anneau, s’empara d’un couteau et le plongea dans le cœur de la vieille cuisinière. 
 Les fantasmes les plus délirants se mirent à hanter l’esprit d’Anna. Des êtres morbides 
menaient un sabbat de feu et de sang dans sa tête.  
La peur, une peur irraisonnée, s’empara de la jeune femme. La plus innocente des chaises se 
métamorphosait en une improbable chimère. Le mobilier de l’antique demeure s’animait afin 
d’effrayer Anna… Mais était-ce le mobilier ou son imagination ? 
 Les esprits du manoir dansaient une sarabande infernale devant ces yeux alors qu’elle 
courait au travers des vieilles salles et des sombres couloirs. 
 Le vieux loup de l’armoirie des Vhor observa, avec un mélange d’étonnement et de pitié, la 
jeune hystérique se diriger vers le hall central de la grande résidence puis s’échapper à travers 
le parc en poussant des cris de terreur. 

 
 Une collision avec un arbre centenaire lui fit reprendre douloureusement contrôle d’elle-
même. Appuyée contre une longue aiguille de pierre, elle tourna son regard vers le Manoir. 
Comme dans un rêve, elle vit la massive demeure s’évanouir peu à peu. S’effaçant doucement de 
la réalité, la bâtisse, ainsi que la forêt qui l’entourait, se retiraient de la réalité, rejoignant le 
monde obscur des souvenirs. 
 Quand les arbres d’un âge anormal eurent complètement  disparus, Anna se retrouva 
seule, au milieu d’un désert de rocailles, perdue dans les derniers rayons du soleil couchant. Une 
énergie malsaine émanait maintenant de cette région. La nuit eut tôt fait de s’installer 
complètement et la jeune femme de se sentir perdue et abandonnée. 

  
Ce fut une longue attente, dans le froid mordant et cette obscurité. Ce qui lui restait de 

raison ne cessait de lui hurler de fuir, fuir à toutes jambes tant qu’elle le pouvait encore, au lieu 
de s’exposer aux sacrilèges et à la damnation. La peur et le froid se saisissaient d’elle de plus 
en plus cruellement, alors, elle serra plus fort ses bras autour de sa poitrine, à s’en faire mal. 
Des roches aigues, tranchées d’ombres, la cernaient de toutes parts comme les vestiges d’une 
forteresse détruite. Dans le froid le plus intense, elle voyait la neige se figer, les flaques d’eau 
geler et les roches se craqueler de givre. A chacune de ses respirations, un nuage blanc 
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s’exhalait, comme un petit fantôme, de ses lèvres haletantes. Sa tunique de servante ne la 
protégeait plus. Elle se vit couverte de givre elle aussi, saisie jusqu’aux os, enrobée comme les 
pierres dans cette glaciation insidieuse. Et dans son cœur transi, scintillait une angoisse 
croissante, irraisonnée. On ne voyait toujours rien, pas le moindre mouvement, mais l’épouvante 
glacée qui l’étreignait tout entière. 
 Anna était une statue de glace, à présent incapable du moindre mouvement, aussi pétrifiée 
que les rochers parsemant la plaine. Comme une pierre, vraiment, impuissante et inerte, elle 
sentit le froid descendre encore de plusieurs degrés, si vif qu’il en devenait brûlant et que les 
pierres se fendaient en deux dans des crissements affreux. Un froid tel qu’aucun être humain  
ne pourrait le supporter, alors que ses membres ne lui répondaient plus et que les battements de 
son cœur se ralentissaient inexorablement.  
 Anna eut l’intuition de sa mort, elle la sentait la gagner sans hâte, figer lentement ce qui lui 
restait de vie. Ses sens ne percevaient plus rien, plus un son, plus une odeur, rien d’autre que 
l’image brouillée d’un paysage saisi par la brume. Et c’est ainsi qu’elle eut tout à coup le 
sentiment d’une présence. 
 Quelque chose montait jusqu’à elle, lentement, dans le brouillard de cet enfer glacé. 
Quelque chose d’effroyable, une abomination indicible et pernicieuse qui s’emparait de son 
corps et de son âme. De tout son être, elle voulut crier, hurler de terreur devant cette horreur 
invisible, mais une pierre ne crie pas. Une pierre ne peut que résister au vent, à la neige ou à la 
pluie, s’éroder sans doute et se débarrasser de toutes ses aspérités jusqu’à devenir immuable 
pour l’éternité.  

Ainsi était Anna lorsqu’un rire se fit entendre. Un rire gras, profond, sourd, 
gélatineux…surnaturel…inhumain…désincarné… 
Une gigantesque ombre, accompagnée d’une musique assez désagréable, passa devant la 
pierre, mais Anna ne put la voir… 

Non loin d’elle gisaient deux autres cadavres : celui d’un cocher et celui d’un cheval… 
 

 Quelques jours plus tard, un jeune vendeur de journaux lut ceci :  
 
« Grave accident à Amsfelt …sans nouvelles du cocher depuis trop longtemps…en raison 
de mauvaises conditions climatiques, les secours sont arrivés plusieurs jours après la mort des 
occupants de la calèche… Etrangement, le corps de la femme a été retrouvé à presque vingt-
cinq toises des lieux de l’accident. Elle n’aurait jamais pu être projetée jusque là par le choc. 
Or ses blessures, surtout à la tête, n’auraient permis à aucune personne normalement constituée 
de parcourir une si grande distance… Les médecins sont formels, la mort a dû être rapide….Le 
mystère reste donc entier. » 
 

Le Galérien, semaine du 18 au 25 octobre. 
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